Человек, который всё время был на моих камерах

Я работаю ночным портье в маленькой гостинице в Манчестере, в Англии. Обычно ночи скучные. Я заселяю гостей, отвечаю на звонки, протираю стойку и до утра смотрю на камеры видеонаблюдения.

Я работаю там почти два года и знаю здание достаточно хорошо, чтобы заметить, когда что-то меняется.

Поэтому я знаю, что то, что я увидел на камерах, было ненормальным.

Всё началось в среду вечером, в октябре. Я был на стойке один и пил растворимый кофе из белой кружки со сколом. Было 21:55, и дождь так хлестал по стеклянным входным дверям, что я еле различал пустую парковку.

Я проверял камеры и заметил мужчину, который стоял у номера 214.

На нём было чёрное пальто и тёмные брюки. Голова опущена, руки свободно висят вдоль тела.

Я решил, что это гость, который забыл номер своей комнаты.

Я переключился на камеру, которая смотрит в коридор второго этажа. Мужчина всё ещё стоял там.

Я понаблюдал за ним минуту.

Он не двигался.

Тогда я заглянул в систему бронирования. Номер 214 три дня пустовал из-за сломанного душа. Рядом с ним вообще никого не должно было быть.

Я позвонил завхозу. Он сказал, что номер заперт, и посоветовал сходить проверить коридор самому.

Мне не хотелось оставлять стойку без присмотра, поэтому я связался по внутренней связи с ночным уборщиком Дэниелом, который работал на втором этаже.

— Можешь проверить коридор у двести четырнадцатого? — спросил я.

— Зачем?

— Там кто-то стоит.

Дэниел сказал, что он и близко не подходил к этому номеру. Сказал, что на втором этаже вообще никого нет.

Я вернулся к камерам.

Мужчина исчез.

Мне стало стыдно, что я поднял шум. Я списал всё на плохое освещение и вернулся к кофе.

В 22:23 зазвонил телефон на стойке.

— Добрый вечер, гостиница «Эшфорд», — ответил я.

Мужской голос прошептал:

— Не подскажете, во сколько выезд?

— В одиннадцать утра, сэр.

— Спасибо.

Он повесил трубку.

Я посмотрел на дисплей телефона. Звонили из номера 214.

Несколько секунд я смотрел на экран.

Потом снова проверил систему бронирования, надеясь, что ошибся.

Номер по-прежнему был пуст.

Я позвонил в номер со стойки. Прошло шесть гудков, прежде чем кто-то снял трубку.

— Алло? — сказал я.

Сначала было слышно только дыхание.

Потом тот же мужчина прошептал:

— Не надо на меня смотреть.

Звонок оборвался.

Я тут же связался с Дэниелом и рассказал, что случилось. На этот раз он не засмеялся. Он спустился и стоял рядом, пока я проверял камеры.

Мы просмотрели запись за 21:55.

Коридор был пуст.

Мы проверили запись за 22:23.

Коридор всё так же был пуст.

Но моё внимание привлекло кое-что другое.

На камере, которая смотрит на стойку, прямо за моим стулом стоял мужчина.

На нём было чёрное пальто и тёмные брюки.

Голова опущена.

Руки свободно висят вдоль тела.

Я так резко развернулся, что стул ударился о стойку.

Там никого не было.

Дэниел отошёл от монитора и сказал, чтобы я вызвал полицию, если снова увижу этого человека. Потом ушёл в комнату для персонала, сказав, что ему нужно прийти в себя.

Я остался на стойке, выведя на мониторы все камеры.

В 22:41 на втором этаже открылись двери лифта.

Никто не вышел.

Двери закрылись.

Через несколько секунд лифт появился на камере первого этажа.

Его двери открылись прямо напротив стойки.

Из лифта вышел мужчина.

Я перестал дышать.

Он выглядел точно так же, как та фигура, которую я видел раньше. Пальто у него было мокрым, хотя входные двери с полуночи не открывались.

Он встал рядом со стойкой, лицом к стене.

Я ясно видел его на мониторе, но когда поднял глаза от экрана, вестибюль был пуст.

Я схватил телефон и позвонил Дэниелу.

Он сразу ответил.

— Он внизу, — прошептал я.

Дэниел молчал.

— Дэниел?

И тут он задал вопрос, от которого у меня внутри всё похолодело.

— На какую камеру ты смотришь?

— На камеру у стойки.

Он глубоко вздохнул.

— Слушай меня внимательно. Не оборачивайся.

Я застыл.

— Почему?

— Потому что я смотрю на камеру у стойки сверху.

Голос у него задрожал.

— Ты сидишь за стойкой. За тобой кто-то стоит. Он наклонился над твоим плечом.

Я уставился на монитор.

Мужчина на экране медленно поднял голову.

Впервые я увидел его лицо.

Это было моё лицо.

Те же глаза. Тот же нос. Тот же маленький шрам под подбородком.

Только мужчина на экране выглядел гораздо старше, будто не спал уже много лет.

Он наклонился ближе к камере.

Его губы шевелились.

Я его не слышал, но понял слова.

«Выпусти меня».

Все мониторы погасли.

Зазвонил телефон на стойке.

Я не ответил.

Он зазвонил снова.

Потом засветился мой мобильный: звонил Дэниел.

Я ответил, не сводя глаз с тёмных экранов.

Он плакал.

— Прости, — прошептал он. — Я думал, это глюк на записи. Я и раньше видел его на камерах. Я никому не говорил.

— Ты о чём?

Он ответил не сразу.

А потом сказал:

— Я смотрю старую запись из архива.

Я почувствовал, как кровь отхлынула от лица.

— Какую запись?

— Ещё до того, как ты начал здесь работать.

Он прислал мне видео.

Руки у меня дрожали, когда я его открывал.

На записи была стойка в 22:41. Дата стояла за одиннадцать месяцев до моей первой смены в гостинице.

На моём стуле сидел мужчина и пил кофе из белой кружки со сколом.

Он выглядел точь-в-точь как я.

Он проверил мониторы, глянул в сторону лифта, а потом вдруг повернулся лицом к камере.

Лицо у него было перепуганное.

Он что-то произнёс одними губами, и запись оборвалась.

Я пересматривал её несколько раз, пока наконец не понял, что он сказал.

«Не дай ему занять твоё место».

Свет снова зажёгся.

Все камеры показывали пустой коридор.

Мужчина исчез.

В семь утра я ушёл из гостиницы и больше туда не возвращался. Управляющий принял моё заявление об уходе, не задав ни единого вопроса.

Видео, которое прислал Дэниел, до сих пор у меня.

Хотел бы я сказать, что удалил его, но нет.

Потому что вчера ночью, почти через год после того, как я уволился, мне пришло письмо от системы безопасности гостиницы.

В нём была одна новая запись с камер.

Время: 21:55, та самая среда.

Стойка была пуста.

Двери лифта открылись.

Из лифта вышел мужчина в чёрном пальто и тёмных брюках.

Он подошёл к стойке, сел на мой старый стул и посмотрел прямо в камеру.

Это был я.

Только на этот раз я улыбался.

Зазвонил телефон на стойке. На дисплее высветилось: НОМЕР 214.

Мужчина, похожий на меня, снял трубку.

— Выезд в одиннадцать утра, сэр, — сказал он, всё так же улыбаясь в камеру.

Тут я и понял тот шёпот. Он спрашивал не о выезде. Он спрашивал, когда ему можно будет уйти.

А под видео система автоматически сгенерировала подпись.

ОБНАРУЖЕН СОТРУДНИК: РАБОТАЕТ В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ.

Я не работаю там уже одиннадцать месяцев.

Я думал, что, уволившись, отказался. Похоже, это просто значило, что стул опустел.

Так кого же, собственно, гостиница каждую ночь впускает в здание?