Реймонд пытался накормить меня фаршированным перцем из банки из-под маргарина, когда погас свет. Он принёс три перца, а значит, уже решил, что один достанется мне, и ходил за мной по восьмому ряду с пластиковой вилкой, пока я проверял сроки на томатных соусах. Я сказал, что поел перед сменой. Он ответил, что спрашивал не об этом.
Ему было пятьдесят восемь, и мы проработали вместе шесть лет. Он знал день рождения моей мамы, потому что однажды я его забыл, и с тех пор каждый год напоминал мне заранее, а потом приписывал себе заслугу за любой подарок, который я ей покупал. Из-за него же я держал в шкафчике запасные носки. Хватает одного раза, когда роняешь себе на ноги галлон огуречного рассола, чтобы начать слушаться старшего.
Наша поставка опоздала на два часа, остальную бригаду отправили на инвентаризацию в другое место. Нам надо было разобрать семь паллет до четырёх, когда придут пекари. После смены к Реймонду собиралась дочь, помочь покрасить кухню. Он показал мне цвет, который она выбрала, и объяснил, что отдал по сорок три доллара за галлон краски под названием «Тихий лён».
— Видимо, старый лён слишком шумел, — сказал он. Подержал телефон у меня под носом, пока я не посмотрел как следует, и снова принялся отдирать крышку со своей банки. — Ну давай. Это дочка готовила. Ты задеваешь её чувства по доверенности.
Я откусил, и он ждал вердикта так, будто готовил сам. Когда я сказал, что вкусно, он объяснил, что посоветовал ей добавить побольше чеснока. Я знал, что это значит: она прямо велела ему перестать сыпать чеснок во всё подряд.
Мне было тридцать два, и с двадцати пяти я всем говорил, что это временная работа. Хотя я её не ненавидел. Ни покупателей, ни пробок по дороге домой, и обычно рядом кто-то, с кем приятно работать.
Реймонд носил в нагрудном кармане фломастер, чтобы подписывать коробки, и тот протекал синим квадратиком на каждой его рубашке. Однажды я предложил ему пластиковый кармашек для ручек. Он сказал, что не собирается становиться мужиком с кармашком для ручек. Мужиком с синими сосками, видимо, быть было нормально.
Магазин был прямоугольником: кассы вдоль передней стены, склад вдоль задней. Между ними тянулись продуктовые ряды, слева овощи и пекарня, справа морозильники и молочка. Мясной отдел был в дальнем правом углу. За пекарней шёл служебный коридор со шкафчиками, комнатой отдыха, туалетами и кабинетом, а в дальнем конце у него был выход. Другие выходы были возле овощей, возле молочки и рядом с разгрузочной рампой.
Я знал, где выходы. Меня всё спрашивают, почему я не воспользовался одним из них, будто я всю ночь искал ключ. Двери работали. Проблема была до них добраться. Реймонд оставил обед на столе в мясном цеху и пошёл за гидравлической тележкой. Над замороженными овощами дребезжал вентилятор. Льдогенератор с гулким стуком что-то сбросил, а тележка Реймонда стукала на каждом обороте колеса, пока он тащил её к молочке. Я мог сказать, где он, не поднимая головы.
Мой сканер дважды пищал всякий раз, когда не мог прочесть мятую этикетку. Над витринами гудели люминесцентные лампы, а погнутая полка щёлкала, когда я ставил на неё очередную банку. Ко всему этому привыкаешь. Обычно я замечал холодильное оборудование, только когда какой-нибудь агрегат отключался и весь магазин вдруг казался гораздо больше.
За мясным отделом что-то грохнуло, и половина потолочных ламп погасла. Несколько снова зажглись, жужжа. Кассы впереди остались освещены, и кое-какие морозильники тоже, но концы большинства рядов пропали в темноте.
— Опять задняя подсветка! — крикнул Реймонд. Крыша протекала, и вода капала в светильник возле мясного отдела, а начальство выделило на это ведро и заявку на ремонт. Он сказал, что позвонит ночному менеджеру. Я ответил, что ведро, похоже, не прошло повышение до электрика.
Он засмеялся. Я помню это точно, потому что это был последний совершенно обычный звук, который он издал. Смех у него сначала выходил через нос, будто он пытался его сдержать.
Я положил сканер и снял с брелока фонарик. Мой телефон заряжался в шкафчике за пекарней. У Реймонда свой был при себе, но вместо звонка я услышал тяжёлый скрежет и дребезг дверец молочных холодильников.
— Эрик, — позвал он. Голос был раздражённый. — Иди глянь. За стойкой с йогуртами что-то есть.
Я решил, что он про крысу. Спросил, не принести ли швабру, а он сказал:
— Принеси нормальный свет. Мой что-то чудит.
Я пошёл к заднему поперечному проходу. Мой маленький фонарик освещал пол и низ стеллажей, а Реймонд был за углом, у молочки. Я слышал, как его телефон постукивает о металл.
— Оно под этой… — сказал он и осёкся. Что-то резко звякнуло, а следом раздался тот тихий шорох, с каким телефон экраном вниз скользит по плитке. Потом сдвинулось что-то тяжёлое. Я подумал, что заваливается гружёный стеллаж, и ускорил шаг.
— Эй, — сказал Реймонд. Его подошвы дважды шаркнули назад. — Нет. Стой там. Эрик, постой-ка пока.
Я остановился у витрины с макаронами. Мгновение я не мог связать этот голос с Реймондом. Он говорил как человек, который не даёт собаке на себя прыгнуть, только последнее слово вышло тонким и сиплым.
Что-то ударило в дверцы молочки, так что задрожали сразу несколько. Реймонд заорал, пробежал шага три и врезался в стойку с йогуртами. Стаканчики покатились в свет моего фонарика. А за ними раздался звук, будто со стекла медленно отдирают присоску, только он продолжался и после того, как должен был закончиться.
— Эрик! Сними его с меня!
Он что-то тащил за собой. Я услышал, как металлические ножки дёргаются по плитке, а потом вся стойка с йогуртами с грохотом рухнула. Он за неё ухватился. Пытался подтянуться на ней вперёд.
Я добежал до конца ряда. Из-за угла показалась рука Реймонда и шлёпнула по полу в луче фонарика. На запястье была кровь, но пальцы двигались. Я упал на колени и обеими руками поймал его ладонь. Потянул, и показалось его предплечье, тогда я проехал вперёд на коленях и упёрся ногой в стойку стеллажа. Реймонд закричал: «Не отпускай!», и я сказал, что не отпущу, потому что всё ещё думал, будто твёрдо сказанное слово чем-то поможет.
Прямо за углом что-то глубоко вдохнуло. Вдох застрял на середине, хрипло задребезжал и пошёл дальше. Пальцы Реймонда стиснули мои. Возле его головы что-то влажно щёлкнуло, он попытался снова произнести моё имя, но не хватило воздуха. Другой рукой он вцепился в дверную раму холодильника. Секунду продержался. Его ногти оставили бледные полосы на резиновом уплотнителе, пока он сползал, а кожа между нашими ладонями стала скользкой. Потом моя нога соскользнула, и я ударился подбородком об пол.
Его рука выскользнула из моей. Я рванулся следом и ухватил его за рукав, но тот оторвался у манжеты. Реймонда утащило назад из луча, его ботинки колотили по нижней панели холодильника. Движение прекратилось тяжёлым ударом и коротким сухим хрустом. Его следующий вдох был булькающим, и выдоха за ним так и не последовало.
Я пополз вперёд, вытянув фонарик. За опрокинутой стойкой шевельнулось что-то широкое, сминая с тихими хлопками её металлические ножки. Под его весом лопнул стаканчик йогурта. Я попятился, бросив оторванную манжету.
Я звал Реймонда по имени, с каждым разом тише. Раздался волочащийся звук, глухой удар, а потом что-то вроде того, как человек пытается проглотить слишком большой кусок. Я услышал, как стукнулись зубы. Звук прекратился, начался снова и закончился коротким выдохом через нос.
— Он засунул палец, — сказало что-то. Голос был такой низкий, что под словами шла грубая вибрация, но слова звучали чётко. — В шов на полу. Пришлось вынуть, только тогда он пошёл.
Я встал и задел плечом стеллаж. Позади упала банка, и тварь затихла. Когда она заговорила снова, голос звучал на несколько футов выше.
— У тебя обе руки на месте, — сказало оно. Первое слово залипло, оно издало тихий сосущий звук и только потом договорило. — Положи их, чтобы я мог достать.
Я побежал к кассам, где был свет и окна. Луч фонарика прыгал по банкам. За стеллажом справа от меня что-то ударило так, что ряд коробок с хлопьями подался вперёд. Два тяжёлых движения, лёгкий скрежет, потом пауза. Я думал, что оно отстаёт, пока следующий удар не раздался впереди меня. Между звуками оно покрывало слишком большое расстояние.
— Ты тянул, — сказало оно сквозь хлопья. Я услышал липкий звук размыкающихся губ, потом тихий стук по зубам. — Поэтому у него плечо и вылетело. Ты мог тянуть и посильнее.
Я не ответил. До переднего поперечного прохода оставалось тридцать футов, над ним горела лампа. Дальше я видел вход и тележки, стоявшие ровно там, где мы их оставили. Следующего шага не последовало. Я замедлился, прислушиваясь сквозь звук своих ботинок. В стеллаж ничего не било. Хлопья перестали шевелиться, и я потянулся за банкой, сам не зная, что собираюсь с ней делать.
Пакетики с соусом, висевшие у выхода из ряда, отклонились наружу. Теперь оно было слева от меня, между мной и кассами. Пока я прислушивался к тому, что за стеллажами, оно срезало путь по соседнему ряду.
Я остановился возле тележки для выкладки, нагруженной консервированными овощами. Толкнул её вперёд изо всех сил и пригнулся за её задним поручнем. Что-то ударило в неё, прежде чем она откатилась хотя бы на собственную длину. Передние колёса оторвались от пола, банки посыпались и полопались. Что-то схватило меня за рубашку и стянуло ворот на горле. Я продолжал двигаться. Ткань рывком подняла меня, а потом разорвалась от плеча до пояса.
Шеи коснулся тёплый влажный воздух. По воротнику скользнуло что-то твёрдое. Я упал на колени, вывернулся из рубашки и пролез под поручнем тележки, которая криво обрушилась позади меня. После перепланировки посередине стеллажей остались сквозные проходы, все на одной линии. Я свернул в проход в седьмом ряду, к пекарне. Позади грохнула тележка, а следом ещё удар: тварь попыталась пройти напрямик и только потом пошла в обход.
Я забился под упаковочный стол в пекарне. Один оторванный рукав всё ещё висел у меня на локте. Я стянул его, прижал ко рту и прислушался. Свет спереди доходил до края прилавка, но меня оставлял в темноте. У моих ног стоял лоток с уценёнными булочками. Одна жёлтая наклейка была налеплена прямо на узел пакета, и мне хотелось её переклеить. Полезные идеи у моего мозга закончились.
У входа тележка прокатилась на несколько дюймов. Её переднее колёсико задребезжало, замолкло и задребезжало снова. Я не мог понять, задела её тварь или тележка катится после удара. Я сидел на месте, пока у меня не задрожали бёдра.
— Это снимается, — сказал голос из переднего прохода. За словами что-то будто забилось, раздался тихий влажный кашель. — Мне нужна та часть, которую не снимешь.
Оно прошло мимо пекарни, не заходя. Два тяжёлых движения, потом более лёгкое шарканье. Я поднял ноги на полку рядом с уценённым хлебом и ждал, пока звуки не сместились к овощам.
Мой шкафчик был за дверью у меня за спиной. Дальше были телефон в кабинете и западный выход. Если коридор свободен, я мог оказаться снаружи секунд через двадцать. Я осторожно выбрался и толкнул распашную дверь. Петля скрипнула. Я слышал этот скрип тысячу раз и ни разу о нём не сообщил.
Колёсико кодового замка дважды проскользнуло под пальцами. Когда шкафчик открылся, я позвонил в службу спасения, не снимая телефон с зарядки. Там было сообщение от сестры: не посмотрю ли я в субботу её машину. Я назвал диспетчеру наш адрес и сказал, что на моего коллегу напали. Она спросила, где я. Я рассказал про служебный коридор у пекарни и западный выход, и она сказала, что полиция едет.
Аварийная лампа освещала дверь выхода, но почти не освещала проход. К маленькому окошку двери что-то прижалось, закрыв стекло изнутри. Я выдернул зарядку и попятился в комнату отдыха. Дверь закрыл не до конца. В узкую щель видны были последние несколько футов коридора, а мне нужно было знать, если оно двинется ко мне.
Диспетчер спросила, могу ли я где-нибудь запереться. Я рассказал про вторую дверь, в цех пекарни, а потом попросил её повторить, что она говорила про полицию. Мне помогло, что голос у неё стал чуть твёрже. Она имела дело с перепуганным мужчиной в месте, у которого есть адрес. На несколько минут я мог им побыть.
Я прижал оторванный рукав к подбородку. У раковины в комнате отдыха стояли бумажные стаканчики, и я налил себе воды, не открывая кран на полную. Первый глоток дался больно. Второй прошёл, и я допил остальное, пока диспетчер расспрашивала про Реймонда. Я смог назвать его имя и место, где на него напали. Когда она спросила, дышит ли он, я поймал себя на том, что вместо ответа проверяю щель в коридор.
Тварь не уходила от выхода. Она не обыскивала комнаты и не дёргала ручки. Один раз я услышал тихий влажный стук о стену, потом долгую паузу и тяжёлый, натужный вдох.
— У него слюна кончилась, — сказало оно. — Когда кончается, становится хуже.
Голос звучал так, будто оно занято делом, и только поэтому я смог допить воду.
Пока я ещё был на линии, мне написал полицейский. Он ехал к нам и хотел знать, как войти в закрытый магазин. Я описал передние двери и защёлку с внутренней стороны. Я почти слышал, как Реймонд меня поправляет: слева от шкафчика с лотереей, не справа. Я стёр «СПРАВА» и набрал «СЛЕВА». Полицейский попросил меня по возможности оставаться за закрытой дверью, и я ответил, что в комнате отдыха нет замка.
Я думал о дочери Реймонда. Я знал её машину, знал, какими сменами он менялся, когда был ей нужен, но номера её у меня не было. Я открыл его контакт, словно под ним мог найтись кто-то ещё. Потом вернулся к сообщениям полицейского. Оставалось двое людей, которым я ещё мог помочь.
Я написал «ЗАПАДНЫЙ СЛУЖЕБНЫЙ ВЫХОД, ВНУТРИ» и прислушался. Оно сдвинулось у стены. Что-то один раз скребнуло и приподнялось, окошко выхода на миг очистилось, а потом его снова закрыла тёмная поверхность. Оно оставалось между мной и дверью. Я мог ждать, пока оно решит пойти по коридору, или воспользоваться второй дверью комнаты отдыха, пока я знаю, где оно.
Я сказал диспетчеру, что иду к молочке, выключил на телефоне звук и проскользнул через цех пекарни. Реймонд всегда говорил, что комната отдыха с двумя дверями означает вдвое больше людей, которые тебя отвлекают. В ту ночь это значило, что я могу уйти, не проходя мимо твари у выхода. Я шёл по сквозным проходам посередине стеллажей, держа между собой и передней частью магазина целые ряды. Погони не было. Я добрался до заморозки, прислушиваясь, не начнётся ли она, и почему-то от того, что оно так охотно меня отпускало, каждый перекрёсток давался всё труднее.
У ряда морозильников я остановился, чтобы сориентироваться. Стеклянные дверцы отражали потолочные лампы рваными полосами, и трудно было понять, что впереди, а что позади. Вентиляторы заглушали всё, что тише шагов. Сидя за морозильным ларём с индейками, я проверил телефон. Тот же полицейский спрашивал, где я. Я набрал «ПРАВАЯ СТОРОНА, ЗАМОРОЗКА», потом «КОЛЛЕГА МЁРТВ, ЗАДНЯЯ МОЛОЧКА». Прежде чем отправить, я долго смотрел на эти слова.
Руки сводило судорогой. Кровь с подбородка капала мне на голую грудь, плечо горело. Я всё ещё чувствовал, как Реймонд сжимает мои пальцы. Я тёр ладони друг о друга, пытаясь это прекратить. Я написал, что это не человек. На вопрос об оружии набрал «МОЖЕТ, КРУПНЫЙ ЗВЕРЬ». Мне нужно было, чтобы они ждали чего-то похуже ссоры.
Молочный выход был в шестидесяти футах позади, скрытый за витриной с мороженым. Там же был и Реймонд. Я убеждал себя, что смогу держаться вдоль холодильных витрин и дойти до двери, не проходя мимо места, где он погиб.
Сначала я выждал. Телефон показывал 1:26. Щёлкнуло реле, в ларе с индейками что-то осело, и я начал поворачиваться, но вовремя себя остановил.
Возле молочки на крючке висела служебная флисовая кофта. Я видел за дверцами морозильников её светлую светоотражающую полоску, и мне так хотелось её взять, что я подумывал сдвинуться с места. Тут подвесной ценник над витриной с мороженым повернулся на четверть оборота. Вентиляторы были у меня за спиной и дули в другую сторону. Я остался сидеть и пытался вспомнить, крутился ли ценник раньше.
Я всё сглатывал, и от этого болел подбородок. Пошевелиться так, чтобы резиновая подошва не скрипнула о витрину, было невозможно. Я сидел в одной позе, пока одна нога не стала распухшей и чужой, слушал вентиляторы и смотрел, как ценник медленно снова поворачивается ко мне лицом.
Потом по ту сторону витрины с мороженым я услышал, как размыкаются губы. Тихий звук, почти вежливый, как у человека, который собирается заговорить пересохшим ртом. Я опустил телефон на колени экраном вниз.
— Он пытался подобрать под себя колени, — сказал голос. Всего в нескольких футах, за витриной. — Даже потом. Они у него дольше всего работали.
Что-то дважды стукнуло по корпусу. Я прижался лбом к холодному пластику и зажал нос. От попыток дышать тихо воздуха требовалось ещё больше.
— С этой стороны ты остыл, — сказало оно. Раздался густой скользящий звук, а следом глоток, который, кажется, дался с трудом. — Но дырочки согреются, когда я в них что-нибудь засуну.
Оно замолчало. Какое-то время я слышал неровное дыхание, потом включились компрессоры молочки, и я потерял и его. Икру свело. Я понемногу продавливал пятку вниз, глядя под витрину. В конце концов я решил, что оно ушло. Шагов не было, но я знал, что оно умеет двигаться тихо. Большой палец лежал на кнопке фонарика, пока не онемел.
Крошечный звук раздался над моим правым плечом. Что-то твёрдое коснулось верхнего края ларя с индейками прямо у меня за ухом. Оно тонко зацокало по пластику, и капля чего-то тёплого упала мне на внутреннюю сторону запястья.
Я бросился вбок, и крышка ларя захлопнулась там, где только что была моя голова. Что-то схватило меня за левое предплечье, твёрдо сдавив у запястья и у локтя. Рука перестала подчиняться моим движениям. Меня притянуло к углу морозильника, вышибив воздух из груди. Правой рукой я зацепился за ручку стеклянной дверцы. Дыхание твари касалось моей пойманной руки, горячее даже сквозь холод морозилки.
— Поверни, — сказало оно совсем близко. Слова продирались сквозь густую мокрую преграду. — Длинной стороной. Так я начать не могу.
В кармане брюк у меня был канцелярский нож, безопасная модель, лезвие которой выдвинуто, только пока держишь ползунок. Я отпустил ручку, сунул руку в карман и, не глядя, полоснул назад. Хватка сжалась, а потом с резиновым щелчком сорвалась. Что-то ударило в стеклянную дверцу и разбило её о соседнюю. Я упал в стекло, поднялся на колени и пополз к молочке.
Позади меня раздался яростный выдох. Рёва не было. Я услышал низкий скребущий кашель, короткий жёсткий стук по полу, а потом голос, почти от самой плитки:
— Стой там. Оставь это там.
Я побежал к молочному выходу, уже так близко, что видел наклейку на ручке-штанге. Позади что-то ударило в витрину с мороженым и развернуло её на колёсиках поперёк моего пути. Я мог бы перелезть, но слышал, как тварь огибает её с другого конца.
Вместо этого я ударился здоровым плечом в служебную дверь молочного отдела. За ней была молочная холодильная камера. Я подтащил к двери пустые ящики, понимая, как мало от них толку. Между тележками с молоком ещё горела лампа. В моей руке было четыре кровоточащих дыры, но пальцы шевелились. Я протиснулся между двумя гружёными тележками к входу на склад.
Дверь в торговый зал разок дрогнула и затихла. Я услышал, как тяжесть отходит. Оно знало, что есть другой выход, а я до него ещё даже не добрался.
На складе горели только аварийные лампы. Слева была приёмка с дверью на улицу, справа склад тянулся дальше, за мясной отдел. Я написал «ЗАДНЯЯ РАМПА, СЕЙЧАС». Полицейский ответил, что они подходят к главному входу. Между мной и приёмкой стояла паллета с фасолью и рисом, которую я оставил поднятой на ручной тележке.
Вместо того чтобы пробежать мимо, я остановился возле неё. Дважды я пытался убежать от твари, и оба раза она срезала мне путь. У стеллажа для излишков рядом с паллетой была низкая балка, а под ней лежали пустые поддоны. Я мог проползти там. Тварь не смогла бы протащить туда всю свою тушу, не задев сталь, а гружёная паллета перегораживала ближайший обход.
Рукоять сброса у тележки была с моей стороны. Я откатил груз на фут назад, оставив под его поднятой платформой узкую щель. Если оно сунется под паллету, я смогу опустить несколько сотен фунтов на то, что оно туда просунет. Дальше я ничего не планировал, кроме того, чтобы добраться до служебной двери. Этот путь я проверил первым, потому что не вынес бы, сделав всё это, обнаружить, что сам себя запер.
Левая рука толкать не хотела. Я упёр рукоять в бедро, выровнял колёса, а потом заставил себя остановиться. Ещё дюйм не сделал бы это безопасным. Я поправлял тележку просто потому, что не хотел делать следующий шаг.
Позади скрипнула дверь холодильной камеры. Я шагнул в проём под стеллажом и сказал:
— Сюда.
Слово вышло слишком тихо. Пришлось повторить громче, глядя на нарисованную на коробке перед лицом тарелку фасоли.
Оно подошло молча. Широкий кусок темноты проплыл за защитной клеткой пресса для картона и остановился. Что-то тронуло коробки с одной стороны паллеты, потом с другой. Оно проверяло преграду, а не бросалось на неё. Я выставил ногу так, чтобы из-под груза был виден носок ботинка, и положил правую руку на рычаг сброса.
Мешки с рисом сдвинулись. Оно лезло поверху. Я забился глубже под стеллаж, ободрав плечо о балку, но ногу держал на виду. Верхние коробки поехали на меня. И тут в щель под паллетой просунулось что-то твёрдое и острое и коснулось моего шнурка. Я поднял рычаг.
Груз опустился с густым хрустом. Мой ботинок рвануло вбок, и на секунду я не мог вытащить ногу. Я выдернул её из ослабшей шнуровки и пополз по пустым поддонам. Сломанная доска зацепила меня под коленом и вспорола кожу. Позади фасоль дрожала в коробках, но паллета стояла на месте.
Я его поймал, и от этого понимания заторопился. Я ударился босой ногой о стойку, выудил ботинок и натянул его, не завязывая. Выход был за прессом. Я поднялся и пошёл к нему.
С другой стороны что-то ударило в стеллаж с излишками. Гружёную паллету дёрнуло вбок, и штабель коробок с бумажными полотенцами сложился поперёк пути, который я только что проверил. Они были лёгкие, их можно было сдвинуть, но следующий удар обрушился прямо сверху. Под сломанной паллетой туго натянулась тёмная поверхность, а потом рывком высвободилась. Я попятился, прежде чем оно успело ко мне развернуться.
Оно издало низкий, яростный звук без слов. Я ждал, что оно бросится прямо за мной. Но оно остановилось возле стеллажа, где во время борьбы что-то упало. Я услышал глухой стук и то медленное шарканье, по которому я отслеживал его движения. Что-то подняли. Только тогда снова послышалось дыхание.
— Ты меня этим прижал, — сказал голос. Теперь он был на уровне верхних коробок, густой и булькающий. — Дай мне твой маленький. Дай послушать, как он хрустнет.
Я всё ещё видел аварийную табличку над служебной дверью, но оно было между мной и этой табличкой. Ловушка выиграла время и ранила его. Пути мимо она не дала.
Пока оно было занято, я пошёл к мясному отделу, щадя порезанную ногу. Сразу оно за мной не пошло. За лотками для хлеба я посидел ровно столько, чтобы одной рукой затянуть шнурки. Мне хотелось верить, что после того, что я сделал, оно не может двигаться. Потом снова зазвучал знакомый тяжёлый ритм, и под одним из ударов теперь слышалось новое шарканье.
Телефон завибрировал. Полицейский написал, что они у главного входа, и я набрал «МЯСНОЙ, СЗАДИ СПРАВА». Когда он позвонил, я тихо ответил и сказал, что ранил его. Когда я сказал это вслух, мне на секунду стало легче. Потом он спросил, кого я ранил, и я не смог ответить.
Через мясной цех в торговый зал вели две пары распашных дверей. Оттуда я мог дойти до кассовой зоны вдоль правой стены, мимо молочки. Эту часть пути я не мог себе даже представить. Впереди со звоном разлетелось стекло. Полицейский сказал, что они разбили узкую панель рядом со входом, чтобы дотянуться до защёлки изнутри. Сказал, что входят, и попросил меня продолжать говорить. Я ответил, чтобы он не звал меня вслух. Его обычный голос, летящий по ряду, пугал меня почти так же, как голос твари.
В мясном цеху я обмотал руку синим бумажным полотенцем. Часы показывали 1:39. Меньше получаса назад Реймонд был жив. Его банка из-под маргарина стояла на столе, крышка перекосилась. Я надавил на неё по всему краю, потому что дочь захочет банку обратно. Пока я этого не сделал, не мог сдвинуться с места.
Однажды, когда у меня не завелась машина, он остался на два часа после смены и ждал, пока брат привезёт мне провода для прикуривания. Я раз пятнадцать говорил ему ехать домой. Он сидел на бордюре с кофе и отвечал, что всё равно уже сидит, какая разница где. Глядя на его обед, я не мог перестать об этом думать. Я не хотел быть тем, кто бросил его там, хоть и знал, что выносить уже некого.
Я вытянул из диспенсера чистый пластиковый фартук, нарезал канцелярским ножом полос и примотал сложенное полотенце к руке. Удержать натяжение, пока завязываешь узел, удалось не с первой попытки. На порез под коленом я положил ещё одно полотенце и закрепил его второй полосой. Полицейский ждал на линии, пока я этим занимался. Его терпение ненадолго превратило комнату в место, где можно оказать первую помощь, а не в очередное место, где меня поймают.
Я убрал нож. Один палец подёргивался каждый раз, когда пульс доходил до повязки. Я попробовал согнуть все пальцы, но остановился, пока ничего не разболталось. Эта рука была мне ещё нужна.
Тварь остановилась на складе. Сквозь распашные двери я слышал мокрую заминку, медленный выдох, а потом раз за разом что-то маленькое прижимали к чему-то твёрдому. За мной оно не шло. Я стоял возле обеда Реймонда и слушал, как оно работает.
— Не закрывайся, — тихо сказало оно. Голос по краям стал неразборчивым. — Ты рвёшься, когда я так делаю. Не закрывайся.
Я посмотрел на щель под дверями. Новой тени там не было. Чем бы оно ни было занято, это было важнее, чем гнаться за истекающим кровью человеком.
Полицейский прошептал, что они у касс. Попросил выходить, только если путь свободен. Я сказал, что сначала хочу проверить молочку из поперечного прохода. Я не сказал ему, что мне всё ещё нужно увидеть, где Реймонд. Он велел не отключаться, и я сунул телефон в карман микрофоном наружу.
Я осторожно обогнул передвижной стеллаж для мяса и выглянул через двери в торговый зал. Между холодильными витринами ничего не двигалось. Свет над дальним концом одиннадцатого ряда всё ещё горел, и впервые за ночь я не слышал, чтобы что-то заходило мне наперерез. Я вышел, держа фонарик-брелок низко, и знал, что трачу подаренные мне несколько секунд на то, что не смогу объяснить человеку в телефоне.
В заднем поперечном проходе я увидел правый ботинок Реймонда под дверцей молочного холодильника. Возле стойки с йогуртами к складу тянулась мокрая полоса. Тела не было. Эти ботинки он купил три недели назад. Резиновый лоскут на каблуке отклеился и всё цеплялся, и Реймонд показывал мне, проводя им по плитке. Я сказал, чтобы он их вернул. Он ответил, что тогда придётся искать другую пару, которую он будет ненавидеть меньше.
Позади снова раздалось шарканье. Оно было и раньше, ещё до того, как я уронил паллету: то лёгкое волочение после каждой пары тяжёлых движений. Резиновый каблук цеплялся и отпускал.
Двери цеха открылись. Я направил туда фонарик, и луч выхватил над стеллажом на колёсиках лицо Реймонда. Глаза у него были открыты. Голова свисала набок, а на шее была складка там, где шея не может сложиться, не убив человека.
Его рот шевельнулся. Я сделал шаг, и луч, дрогнув, сполз на что-то тёмное и твёрдое, торчащее из рваной дыры под его челюстью. Губы растянулись, обнажив зубы, пока внутри лица перемещалось давление.
— Вот, — сказал голос изо рта Реймонда. С его нижней губы на стеллаж упала нитка слюны. — Ты остановился.
Голова поднялась, поворачиваясь ко мне. Ямочка на щеке глубоко втянулась, когда что-то надавило изнутри. Грудь у него не поднималась. Воздух шёл сзади, в дыру на шее, и мёртвые губы складывали новые слова.
— Так-то лучше, — сказало оно. Язык двигался неправильно: что-то, что я видел под ним, прижимало его вверх к передним зубам. — Смотри сюда.
Мокрые щелчки были его зубами. Липкие звуки были его высыхающими губами, которые разлепляли. Оно не глотало. Оно работало его ртом, прочищало его, перехватывало поудобнее, когда слова не выходили.
Это рот Реймонда рассказывал мне о его смерти. Я прятался и слушал, как что-то в нескольких футах от меня пользуется его лицом, и ждал, когда оно его доест. Фонарик в моей руке стучал о дверной косяк.
Остальное тело висело за стеллажом, колени чуть-чуть не доставали до пола. Вот почему шаркал его ботинок. Тварь носила его по всем рядам, где искала меня, и его ноги волочились, когда она опускала его, чтобы поговорить у самого пола. Когда она замолчала возле ларя с индейками, она стояла вовсе не там, откуда шёл голос. Она поставила туда его голову, а сама потянулась с другой стороны за моей.
По его лбу скользнуло что-то тёмное. Рот раскрылся шире, мокрое давление растягивало щёку, пока я не увидел, где оно кончается. Голос сорвался на середине звука. Тварь дёрнула его назад. Я пошатнулся, ударившись о дверцы молочки, и телефон выпал из кармана, а полицейский всё говорил из крошечного динамика.
Я бросился в одиннадцатый ряд. Позади стеллаж врезался в торцевую выкладку, раскидав стиральный порошок. Каблук Реймонда теперь не шаркал, а подскакивал: тварь гналась за мной. Я свернул в сквозной проход к седьмому ряду. Каждый поворот отдавался болью под коленом. Я нырнул за полпаллеты подсолнечного масла, и что-то ударило в стеллаж, выгнув ценникодержатель у самой моей головы.
Я услышал, как оно остановилось у передней части магазина и мокро силилось выдавить голос. Я сидел за маслом, прижимая повязку на колене, пока по поперечному проходу не скользнул полицейский фонарь. Я поднял здоровую руку, потом опустил. Шарканье пропало. Я не мог сказать полицейским, где оно, а подзывать их ближе значило просить их пересечь пространство, которое сам я пересечь бы не решился.
Потом голос раздался из шестого ряда. Теперь он был выше, яснее, почти человеческий, и от этой перемены у меня сжался желудок.
— Помогите, — сказало оно. Между словами была маленькая заминка. — Я тут, внизу. Не могу встать.
Фонарь скользнул по поперечному проходу. Полицейский сказал: «Говорите. Скажите, где вы», — и я понял, чему оно научилось у моего телефона. Оно могло заставить кого-то прийти к себе.
Я закричал раньше, чем сложил фразу:
— Это он! Это мой мёртвый друг! Не идите на голос!
Фонарь замер. Паллета с маслом дёрнулась у меня за спиной. Я отполз, прежде чем посыпались бутылки, встал, поскользнулся на масле и врезался в полку. Ухватился за поручень и потащил себя к кассам. Полицейский двинулся мне навстречу по поперечному проходу. Я указал назад и крикнул, чтобы он оставался на месте.
Позади что-то тяжёлое потеряло опору на масле. Застонала полка, принимая вес. Я добрался до переднего прохода, и свет полицейского фонаря ударил мне в грудь и лицо.
Он стоял у шестой кассы, его напарник у открытого входа. Я видел на окнах красные и синие отсветы. И тут тварь вывалилась из соседнего ряда прямо передо мной: скользкий путь она бросила.
Полицейский отступил за кассу и выстрелил дважды. Грохот хлестнул по ушам. Что-то ударило в корпус кассы, и он исчез из виду. Напарник потащил его к выходу. Я слышал, как тот кричит, что может двигаться. Тварь была между нами, и я попятился в продуктовый ряд, прежде чем она повернулась ко мне.
Колено подогнулось. Я упал на вытянутые руки, и что-то поймало меня за лодыжку. Меня потащило назад, пока я не ухватился здоровой рукой за стойку стеллажа. Я пнул свободной ногой. Нога попала во что-то, что подалось, а потом с силой упёрлось обратно мне в подошву. Позади рот Реймонда натужно, мелко клацнул.
— Не ногу, — сказало оно. — Другой конец. Мне нужно, чтобы другой конец оставался мягким.
Оно приподняло меня за пояс брюк. Рука соскользнула на опорную пластину стеллажа. Уха коснулась холодная кожа, и с обеих сторон челюсти упёрлись два твёрдых нажима. Я понял ещё до того, как оно потянуло. Я так стиснул зубы, что один треснул. Оно открывало мне рот. Тварь, державшая Реймонда, нашла рот, который ещё закрывался сам.
Нож опять был в правом кармане. Я дотянулся, нащупал ползунок и ткнул лезвием туда, где давило под челюстью. Сначала порезал собственный подбородок, потом наткнулся на что-то жёсткое. Я пилил вслепую. Челюсть всё равно открывалась. Из меня вырвался звук, о котором я не подозревал, что могу его издать.
С одной стороны отпустило. Я вывернул голову, почувствовал, как что-то рвётся у уха, и лодыжку отпустили. Я прополз через сквозной проход, а оно ударило в стойку у меня за спиной.
Я лежал в восьмом ряду и дышал носом, потому что рот был полон крови. Я не мог сделать столько поворотов, чтобы снова от него оторваться. Мне нужно было что-то, что выдержит его вес хоть несколько секунд.
На окне выдачи в пекарне была рулонная защитная решётка, ходившая в стальных направляющих, вмурованных в кладку. На ночь мы оставляли её поднятой, для уборки. Опускалась она цепью, свисавшей за левым прилавком. Я не рассчитывал, что она остановит тварь, только прижмёт часть её. За пекарней я мог добраться до служебного выхода. Нужно было перелезть через прилавок, пока оно меня не поймало.
Правое колено я ещё мог поднять. Один раз проверил его, упёршись в полку, потом убрал нож, чтобы карабкаться этой рукой. План был так себе. Я снова и снова прокручивал его в голове и упирался в одну и ту же проблему: цепь слева, а значит, чтобы до неё дотянуться, придётся повернуться к твари спиной. Другого пути к этой цепи не было. Я встал, пока не решил остаться на полу.
Я крикнул, что иду налево. От входа отозвался полицейский, и я сказал ему держать свет там. Тварь не пошла на его голос. Этому она тоже научилась. Я смахнул банки с противоположной полки и нырнул в сквозной проход. Бьющееся стекло тварь проигнорировала. Её следующий удар пришёлся прямо у меня за спиной.
У пекарни я вскарабкался на прилавок. Раненая рука подломилась, и ноги повисли со стороны зала. Что-то ударило под ними. Я поджал колени, и деревянная передняя панель треснула внутрь. Я свалился в цех и поймал цепь. Решётка с лязгом поползла вниз, медленнее, чем мне было нужно. Не успела она опуститься и наполовину, как что-то ударило в окно выдачи и вдавило прилавок мне в бёдра.
Я упал плашмя, не переставая тянуть. Решётка остановилась, упершись во что-то, тянувшееся через рабочий стол. Тёмный мокрый изгиб загородил надо мной свет. Он напрягся, и что-то твёрдое и острое зацокало по пластику у моей щеки.
— Открой, — сказал голос. Голова Реймонда опустилась в поле зрения с той стороны прилавка, теперь вверх ногами. Губа у него была рассечена до десны. — Этот уже кончается. Ты должен открыть.
Я снова потянул. Решётка опустилась ещё на звено и встала. Направляющие заскрипели, цепь врезалась в пальцы. Тварь держала вес высоко, подальше от щели внизу. Паллета её этому научила. Вместо того чтобы тянуться по полу, она лезла через прилавок всё дальше, пытаясь достать меня, пока я не уполз. Под решётку проходило всё больше её тела. Я упёрся ногой в прилавок и рванул.
С густым рвущимся звуком решётка упала на несколько дюймов. Мне на грудь брызнуло дыхание. Голова Реймонда ударилась о прилавок и пропала из виду. И тут под ней что-то схватило меня за запястье. Руку дёрнуло и вытянуло. Решётка приподнялась, когда тварь упёрлась, и первая направляющая сдвинулась в стене. Вырваться я не мог.
Петля цепи болталась у моего локтя. Я просунул в неё свободную руку и натянул её поверх того, что сжимало моё запястье. Вместо того чтобы отпустить, тварь сжала сильнее. Я перекатился под стол цеха, натягивая цепь против механизма. Звенья защемили мою пойманную руку. Я уже думал, что придётся её там оставить, и тут решётка опустилась ещё на зубец.
Хватка сместилась. Я выдернул руку, оставив на цепи кожу, и пополз к двери цеха. Позади из кладки начали выскакивать болты. Я выбрался в служебный коридор, к западному выходу. Лампа всё ещё освещала штангу. Рядом стоял мой открытый шкафчик, провод зарядки свисал на пол.
Решётку вырвало: болт ударился о плитку, грохнула нижняя планка, а потом раздался шум чего-то, вырвавшегося на свободу. Я был на середине прохода. Быстрее эта нога идти не могла.
Я ударил по штанге и вывалился наружу, а следом взвыла сигнализация. Я поймал край двери и потянул, но она ударилась во что-то изнутри, прежде чем защёлка сработала. Дверь вырвалась у меня из руки. Я попятился по асфальту. Что-то заскребло по косяку и распахнуло дверь шире. Узкий коридор не дал ему проскочить на полной скорости.
Я добрался до угла. С передней парковки меня осветил полицейский прожектор, и я поднял здоровую руку. Позади в проёме двигалось что-то тяжёлое. А потом я услышал голос Реймонда. Не тот низкий и не почти человеческий зов из ряда. Он был так похож на голос моего друга, что я перестал ползти.
— Эрик, подсоби, — сказал он. Знакомый короткий выдох через нос. — Ну давай. Не бросай меня так.
Фонарь повернулся к проёму. Я схватил полицейского за штанину, мотая головой, и потянул вниз. Он посмотрел мне в лицо и оттащил нас обоих за угол. Доводчик прикрыл дверь наполовину, и она во что-то упёрлась. Из чёрной щели донёсся мокрый щелчок, ещё одна попытка того смеха и моё имя. Полицейский поволок меня к парковке. На этот раз я не останавливался.
Шесть дней я пролежал в больнице. Мне сшили сухожилия в руке и зашили подбородок, ухо и ногу. Тело Реймонда нашли в служебном коридоре, когда рассвело. Фотографий я не просил.
Пришла его дочь с банкой из-под маргарина, которую кто-то положил к его вещам. Она знала, что он заставил бы меня попробовать её стряпню. Я сказал ей, что было вкусно, и мы говорили о краске для кухни, потому что ни о чём другом говорить не могли.
Одного я ей так и не сказал. Полиции рассказал, и часть полицейский слышал сам. Но она заслуживала хотя бы одно воспоминание об отце, в которое я не вложил этот рот.
Сначала твари приходилось двигать ему язык и убирать с дороги зубы между словами. Под конец она могла звать на помощь так ясно, что полицейский пошёл к ней по ряду. А снаружи у неё получился смех Реймонда.
Я всё думаю о тех затишьях. Я думал, что оно прислушивается ко мне, но ведь я слышал, как оно бормочет за дверями мясного цеха, останавливается и начинает заново. Теперь я понимаю, почему оно иногда давало мне уйти подальше. Ему нужно было время с ним. Оно училось делать так, чтобы мёртвый звучал как человек, которого нужно спасти.
Как вам история?