Это трудно объяснить… но, кажется, моя жизнь — худший кошмар, который только можно вообразить. Начну, пожалуй, сначала… Я был хорошим парнем… обычным, можно даже сказать, скучным — разносил почту… ну знаете, из тех странноватых мужиков лет тридцати-сорока пяти… которые до сих пор занимаются тем же, чем в девятнадцать, что уж тут скажешь… Мне это нравилось, я был тем самым чудаком, который всегда улыбался, хоть и был неудачником… и меня это устраивало, мне нравилось разносить газеты, болтать с людьми… мистер Грэм, миссис Андерсон… эти милые старички были самыми добрыми… они всегда радовались, увидев меня.
Больше никто и никогда меня так не встречал… ни родители, ни кто-то ещё… друзей у меня толком не было… так что когда я в итоге пропал, некому было меня хватиться…
Ладно, как я и сказал, я пропал. Однажды ночью я был на улице… возвращался с разноски газет, ехал обычным маршрутом, через тёмный лес домой… у нас там был старый коттедж, посреди леса, у чёрта на куличках… Было темно, я крутил педали и не заметил бревно — колесо зацепилось за него… Меня перекинуло, я приземлился на спину, а велосипед рухнул прямо на меня… Я облегчённо выдохнул… вроде цел, посмотрел на велик… а вот ему не повезло — переднее колесо погнуто, заднее вообще слетело, так что оставшуюся дорогу пришлось бы идти пешком…
Я поднялся и потянулся к велосипеду… моргнул — и внезапно острая боль прострелила прямо по центру черепа, вспышка света на миг ослепила меня… и клянусь, я видел… иглу? Нет… я же был в лесу… рядом со мной не могло быть никого с иглой…
Я начал немного нервничать… «ладно, шевелись быстрее»… просто выбраться отсюда… лес всегда казался жутким по ночам, «это просто у меня разыгралось воображение», — я потащил велосипед и почти побежал домой, — вспышка… снова… меня отбросило назад, туда, где я был пять минут назад… Чёрт… теперь мне по-настоящему страшно… «да что за хрень тут творится»… вспышки одна за другой, снова и снова… пока внезапно… я не проснулся… «о боже… о боже… этого не может быть на самом деле…»
То, что я увидел, — это чудовищно, это просто неправильно, ведь… реальность есть реальность, верно? Не это… этого не может быть…
Если вы впечатлительны — не читайте дальше… если вы не хотите проснуться от этого сна, а я советую вам не хотеть, — не читайте дальше, не ищите правду… оно того не стоит… сон лучше… даже такая паршивая, скучная повседневная жизнь лучше…
То, что я увидел… что вижу… прямо сейчас… я это взломал, сам не знаю как, но взломал… только поэтому я и могу отправить это сообщение… должно быть, что-то сломалось в их системах… я могу рассказать вам, что реально… все эти мозги в банках… все спят… все до единого… просто грезят своими жизнями, своими телами… все эти банки… каждый человек на «планете Земля», а может, на Земле из пробирки… жидкость в этих банках… это обезболивающее, какой-то продвинутый инопланетный галлюциноген… да, я перечитал кучу комиксов и хоррор-историй… Но это… это хуже всего…
Я не спал пять лет, прежде чем привык к своему положению… легче не стало… просто я узнал больше… нас не просто оставили тут, это не просто мозги в жидкости на полке, брошенные тлеть… здесь есть другие — высокие фиолетовые твари с длинными руками, семью глазами и зубами-бритвами, время от времени они приходят и забирают один-два мозга из банок… обратно в лабораторию… и эти твари тоже были гигантскими — метров пять ростом…
За первые пять лет меня забирали раз или два… я терял сознание от боли… она была постоянной… они резали здесь, кололи там, прижигали и брали образцы… я не мог видеть, что они делают, — глаза были безвольными, невидящими… а боль… обезболивающее переставало действовать, как только я просыпался… казалось, оно работало только пока я был во сне… будто они умели управлять нашими ощущениями… но стоило проснуться и понять, что что-то не так, начинался непрерывный крик — по крайней мере первые три года. Я пытался вернуться обратно в сон… но не мог… теперь я бодрствовал… и не мог забыть…
Они использовали нас как источник образцов, и понятия не имею, для чего ещё… и кто знает, для чего эти образцы были нужны…
Я начал замечать всё больше и больше, и после первых трёх лет научился отключать боль… забавно, насколько лучше получается контролировать себя, когда тело больше не отвлекает своими раздражающими сигналами, удивительно, как далеко способна завести медитация ваш мозг — я стал куда более осознанным, гораздо более разумным… через десять лет… я научился отключать боль даже когда меня забирали, и узнал ещё очень многое…
Я научился по своей воле входить в сон и подумал, что лучше всего написать об этом здесь…
У меня есть идея… Я узнал, что мы находимся на космическом корабле, и получил частичный контроль над системой… я вроде призрака внутри неё, я знаю, как активировать самоуничтожение… я мог бы нажать на кнопку прямо сейчас и взорвать всё это… Но решил, что сперва лучше спросить мнения остальных внутри сна?
Так что скажите мне?.. Куда нам теперь идти?.. по мне, так мир получился довольно мрачным…