Я не планировал брать его в эту поездку — это самое важное, что вам нужно знать. Мои отношения с отцом никогда не были хорошими, и я не раз подумывал вовсе прекратить с ним общаться. Но накануне моего первого одиночного похода я получил простое сообщение:
Слышал, ты в эти выходные в поход. Я загрузил снаряжение в машину — заеду за тобой в 6 утра.
Вот так просто — он его у меня отобрал.
В детстве я много ходил с ним в походы и никогда этого не любил. Знаю, у многих из вас, наверное, есть отличные истории о походах с родителями, но у моего отца был особый талант делать эти вылазки невыносимыми. Сборы были сплошным стрессом, он всегда шёл быстрее, чем я мог (я был пухлым ребёнком), и мне всегда казалось, что взять меня с собой — просто повод сбежать от мамы. Мы никогда не говорили о моих интересах или увлечениях, вместо этого просто шли, рыбачили, и он подолгу был сам по себе.
Я ненавидел эти поездки, и эта ненависть сделала походы во взрослом возрасте трудным испытанием для меня. Мне пришлось годами залечивать эту рану. Терапия, пешие прогулки и несколько походов с женой наконец помогли мне набраться уверенности, чтобы пойти одному. Я даже был рад одиночному походу — у меня была отличная палаточка, всё нужное снаряжение и куча травы и музыки, чтобы получать удовольствие.
Небольшое отступление: послушайте альбом Ween «Live in Chicago» под кайфом, глядя на горное озеро. Это невероятный опыт.
И вот я, полный уверенности и гордости за себя, и одним сообщением у меня будто выбили землю из-под ног. Сосущее чувство в груди вперемешку с тревогой от того, что теперь придётся проводить время с отцом, было почти невыносимым. Той ночью я не спал. Я даже не сказал жене, просто лежал в постели до половины шестого, пытаясь убедить себя обозначить границу, но не смог. Вместо того чтобы постоять за себя, я просто сдался и стал ждать, когда он за мной заедет.
По дороге вверх он молчал, предпочитая включить свою музыку, а не разговаривать. Не знаю, как он вообще выяснил, что я иду в поход, и у меня не было сил спросить. В его присутствии было что-то такое, от чего я чувствовал себя уставшим и мерзким, будто он высасывал из комнаты всю энергию и оставлял её пустой. Я пытался сосредоточиться на музыке — многое из неё мне обычно нравилось, — но слушать её рядом с ним было как-то дёшево, почти стыдно.
Через несколько часов мы уже были на тропе и шли к первой стоянке. Разговор оживился, как только мы двинулись вверх, но не так весело, как мне хотелось бы.
— Тебе надо ускориться — я не хочу ставить палатку в темноте.
— Дышишь-то тяжело позади!
— Спорим, ты легко мог бы сбросить килограммов двадцать пять.
И так далее. Нескончаемый комментарий моего отца про моё тело, мои жизненные решения, мой выбор супруги, сколько я зарабатываю, мои студенческие кредиты… и дальше, и дальше. Он был не способен ни добавить что-то к разговору, ни дать людям вокруг почувствовать себя любимыми. Вместо этого он просто… комментирует. И эти комментарии висели в воздухе ещё долго после того, как он их произносил.
Первая ночь была ужасной. Я был так вымотан морально и физически, но никак не мог уснуть. Вместо этого я всё слышал в голове непрерывный комментарий отца — его замечания и «полезные идеи», крутящиеся по кругу до того, что мне порой казалось, будто я слышу, как он произносит их во сне.
На следующий день мы продолжили путь, на этот раз по относительно каменистой тропе шириной в пару метров, зажатой между крутым склоном с одной стороны и обрывом с другой. Мы шли медленно (наконец в темпе, который мне подходил) и старались извлечь из ситуации лучшее. Вид был, честно говоря, захватывающий, и у меня было несколько моментов, когда казалось, что я единственный человек на свете. Так было, пока не начался комментарий.
— Рюкзак у тебя завязан неправильно.
— Смотри не стой слишком близко к краю.
— Нам надо поторопиться, другим туристам может понадобиться тропа.
Я тяжело вздохнул и решил, что с меня хватит. Я начал кричать — я выкричал все чувства, что во мне были. Я сказал ему, как сильно он рушит мою жизнь, как я ненавижу этот комментарий и как я устал от того, сколько места в моей голове он занимает. Он просто стоял, впитывая мои слова, пока я не сказал последнюю фразу:
— Я тебя ненавижу и всегда ненавидел.
Настроение до этого было так себе, и после лучше не стало. Мы просто продолжили путь по тропе, шагая в тишине, пока я изо всех сил скрывал, что плачу.
Мы добрались до самой высокой части тропы, и она открылась с одной стороны, другая по-прежнему обрывалась пропастью, но с ещё лучшим видом. Я отошёл от края, чтобы найти, куда ненадолго скинуть рюкзак. Я не знал, что сказать отцу, и предпочёл неловкое молчание, пока он стоял у обрыва и смотрел, как солнце сползает ближе к горизонту. Через несколько минут он всё ещё стоял там, так что я решил попробовать с ним заговорить.
Я подошёл к нему и начал что-то говорить, но он просто поднял руку, чтобы меня заткнуть. Меня это разозлило, но я сдержался, решив просто подождать и посмотреть, что он скажет. Ещё несколько минут молчания, и я потерял терпение, так что развернулся, чтобы идти обратно к рюкзаку. На полпути между ним и сумкой я услышал, как отец выругался, и обернулся. Он пытался поправить рюкзак, но терял равновесие — и это прямо у обрыва.
Я подбежал, чтобы схватить его, когда он падал, и сумел вцепиться в его рюкзак. Я тянул изо всех сил, а он кричал мне не отпускать. Он всё сильнее соскальзывал, и я тянул со всей мочи. И тогда он сказал то, что я, наверное, никогда не забуду.
— Не подведи меня, как ты подводишь всё остальное!
Я отпустил.
Отец больше не проронил ни слова, соскальзывая дальше вниз по склону обрыва, и через мгновение полностью исчез из поля зрения. Мне понадобилась, кажется, вечность, чтобы заглянуть за край и увидеть, куда он упал. Я просто стоял и дышал, не зная, что делать. Наконец я очнулся, посмотрел за край — и не увидел ничего. Он сорвался с обрыва целиком и, наверное, приземлился метрах в ста пятидесяти — ста восьмидесяти внизу. Пережить это было невозможно.
Большинство людей пошли бы обратно вниз, нашли бы тело, сообщили бы куда надо, сделали бы миллион других вещей, которых я не сделал. Вместо этого я просто вернулся к рюкзаку, надел его и пошёл дальше. В тот момент я не чувствовал ничего, только давление в ушах, которое обычно накрывает на этой высоте. Это давление и лёгкий звон были единственными ощущениями, которые мой мозг мог осмыслить. Я просто шёл и звенел, звенел и шёл.
Прямо перед закатом я наконец нашёл место для лагеря. Молча поставил палатку, съел несколько батончиков и залез в спальник спать. Как ни странно, сон в ту ночь пришёл легко, хотя очень рано меня разбудило то, чего я не ожидал.
Комментарий продолжился. В четыре утра меня разбудили руки, шлёпающие по палатке, и голос отца, ясно звучавший у меня в ушах.
— ТЫ ПОДВЁЛ! ТЫ ДАЖЕ НЕ ПОПЫТАЛСЯ! ВОТ ПОЧЕМУ ТЕБЕ НЕЛЬЗЯ СЮДА ХОДИТЬ! ТЕБЕ ЗДЕСЬ НЕ МЕСТО.
В панике я распахнул палатку и не увидел ничего, кроме тёмного неба. Фонарик был мощный, но вокруг ничего не высветил. Я был один.
В тот день я решил идти домой. Реальность произошедшего начала до меня доходить, и панические атаки накатывали волнами. Спускаясь с горы, я придумал историю: мы с отцом поругались, он развернулся, чтобы уйти, а я пошёл дальше. Я не видел, что случилось, пока не нашёл тело.
Господи, как будет выглядеть его тело? Ещё паника, ещё ходьба.
В конце концов, с крепкой историей (как я думал), я добрался туда, где должно было приземлиться его тело. Обрыв, с которого он упал, отлично просматривался снизу, и был лишь небольшой участок, куда он мог соскользнуть. Дойти до этого места было несложно.
Сложность была в том, что его там не было. Ни тела, ни крови, ничего. Я искал часами, обойдя добрый квадратный километр, но не нашёл ничего. Он, должно быть, приземлился благополучно… каким-то образом… и ушёл сам. Я не знал, что делать, и не хотел никуда сообщать, пока не выясню, куда он делся. Я решил идти дальше к машине — до неё должно было быть всего несколько часов. Если он кое-как доковылял обратно, я должен его найти.
Через несколько часов ходьбы я безнадёжно заблудился. Тропа всё время загибалась обратно на себя, пока я не потерял её совсем. Это была популярная тропа, которую я нашёл в туристическом приложении, так что я попробовал GPS на телефоне — без толку. Я полностью заблудился, а солнце снова садилось. Панические атаки начали возвращаться, так что я решил разбить лагерь.
Той ночью крики вернулись. Вернулись и на следующую ночь. И через одну. Каждый день я пытался найти машину и не мог, а каждую ночь отец находил меня и мучил. Крик становился громче, а комментарий с каждым разом — подробнее.
На шестую ночь я решил, что с меня хватит. Припасы кончились, фильтр для воды едва работал, а мой мудак-отец эмоционально меня пытал. Как только комментарий начался, я тут же распахнул палатку, надеясь застать его, прежде чем он убежит. Я удивился, увидев, что он стоит там, не бежит, просто смотрит на меня.
Я сорвался на него ещё сильнее, чем в прошлый раз. Я плакал, плевался и даже немного проблевался, но был неумолим в своём словесном нападении на этого человека. Чем больше я кричал, тем темнее становилось его лицо. В гневе я не замечал, какие красные у него глаза и что он всё ближе ко мне придвигается.
Вдруг его руки сомкнулись у меня на горле, и мы оказались на земле. Я брыкался и бил его, пытаясь скинуть, но он был слишком силён. Его пальцы впивались в кожу на моей шее, а из его рта на меня лилась тёмная жидкость. Его глаза были прикованы к моим, но не так, будто он на меня смотрел, — почти так, будто он видел меня насквозь. В этих глазах была ярость, какой я никогда раньше не видел.
Зрение начало темнеть, пока я силился освободиться. Я понимал, что этот бой проигран и что по какой-то странной причине этот травмированный старик-бумер успешно меня убивает (забыл упомянуть, что он мудак). Пока он прижимал меня, я слышал его голос у себя в голове. Годы комментариев, жестоких шуток, злости и желчи заполнили мой разум. Я собирался умереть, и последнее слово должно было остаться за ним — а этого я допустить не мог. Я собрал все силы, схватил его за лицо и сказал ему последнее, прежде чем потерять сознание:
— Моё место здесь. А твоё — нигде.
И потом всё стало чёрным.
Я проснулся на следующее утро в палатке, чувствуя себя так, будто проспал несколько суток. Я потянулся, сварил кофе и посмотрел, как встаёт солнце. Собираться в то утро было легко, и я улыбался, скатывая всё в рюкзак, и отправился домой. Я легко нашёл тропу и вернулся к машине ещё до полудня. Дойдя до неё, я взял телефон, включил его и позвонил жене, выезжая со стоянки. Глаза у меня немного увлажнились, когда голос жены зазвучал в ушах.
— Как прошёл твой первый одиночный поход, малыш? Я так, так тобой горжусь. Мы с девочками отлично провели время, но все по тебе соскучились.
Я улыбнулся, рассказывая ей про поход, как мне понравился новый походный фонарик и как сильно мне нужен душ. Она рассказала про свои приключения с нашими питомцами (это и есть «девочки») и сколько наиграла в Stardew Valley. Я подъезжал к трассе и уже собирался закончить разговор, когда она задала последний вопрос:
— Ты вообще думал про отца?
Я улыбнулся про себя и ответил:
— Думал, но, кажется, я всё для себя решил. Двенадцать месяцев без общения сейчас ощущаются очень хорошо.
Жена немного помолчала в трубку и просто сказала, что гордится мной. Я сказал, что люблю её, и завершил звонок.
— ТЫ НЕ РАССКАЗАЛ ЕЙ, ЧТО ТЫ СДЕЛАЛ С…
Я обернулся и посмотрел на отца на заднем сиденье пронзительным взглядом. Я ткнул в него пальцем и спокойно ответил:
— Мне нужно, чтобы ты заткнулся на хрен. Больше никаких поездок со мной и никаких комментариев.
К тому времени, как я заехал на подъездную дорожку к дому, его уже не было.
Автор: ryanclicks2
Источник: Something Happened While Hiking With Dad