Уже примерно год я заклеиваю на ночь рот. «Что значит — заклеиваю рот?» Звучит так, будто я по какой-то… специфической части, да? Нет. Совсем не поэтому я каждый вечер, прежде чем забраться под одеяло, леплю себе на губы полоску гипоаллергенной ткани или что это там такое.
Началось всё с храпа. Не то чтобы с любого храпа — с такого, который похож на предсмертный хрип. Апноэ у меня нет, но, когда окна открыты, я, бывает, поднимаю на ноги весь квартал. По крайней мере, так говорит жена.
И, чёрт возьми, лента помогла. Вместо того чтобы всю ночь пилить дрова, я стал спать как бревно. Мало того — я перестал просыпаться зверски голодным, будто не ел несколько дней.
А вот жену по утрам всё так же мучил лютый голод. Я уговаривал её тоже перейти на ленту, но она только косилась на меня, как обычно. Да и зачем ей — она и так почему-то худеет.
Странно было другое: эту ленту оказалось непросто купить в интернете. Сегодня она есть на Amazon, а завтра пропала. Не «нет в наличии» — просто исчезла. Поэтому, когда наконец удавалось оформить заказ, я брал запас на несколько недель: неизвестно, когда она появится снова.
Ничего особенного в ней нет. Просто чёрная полоска липкой ткани. Что тут такого хлопотного?
В общем, мне не улыбалось до конца жизни ходить с заклеенным ртом, как на зацензуренном плакате. И через несколько месяцев я решил попробовать ночь без ленты.
Ложусь я обычно чуть позже жены, так что она уже спала, когда я добрался до кровати, — будний вечер, не судите строго. Если я снова захраплю, она уж точно скажет мне об этом утром или просто ткнёт локтем среди ночи.
Я уснул почти в ту же секунду, как голова коснулась подушки. А через мгновение — так мне показалось — меня разбудил храп. За месяцы с лентой рот у меня во сне сам оставался закрытым: храпел не я. И не жена.
Я медленно перевернулся на спину, лицом к потолку. Темнота была необычно густой, будто кто-то погасил и огоньки зарядок по всей комнате, и свет звёзд в окнах. И всё же там, где стена сходилась с потолком над женой, я различил что-то.
Это было скорее «ничто», чем «что-то». Проще всего описать это как живую пустоту. Не знаю, сам ли я себя довёл до этого, но меня парализовало. Эта штука сползала — другого слова не подберу — по потолку к спящей жене. Над самым изголовьем она остановилась. Будто выжидала.
Жена лежала на спине и спала беззвучно. Я открыл рот, чтобы окликнуть её, разбудить, но не успел произнести ни слова — пустота шевельнулась и издала мерзейший храп. Почему-то я чувствовал, что она смотрит на меня.
Я захлопнул рот. Она снова замерла в ожидании.
Жена, до этого не пошевелившая и мускулом, приоткрыла губы и пробормотала:
— Ты опять храпишь.
Пустота встрепенулась. На этот раз её храп больше походил на бульканье. Она перелилась на кровать и быстро подобралась к лицу жены, к её приоткрытому рту. Бульканье сменилось чмокающим, засасывающим звуком раньше, чем я успел закричать. Я сорвал с себя одеяло, щёлкнул выключателем ночника — и все звуки разом смолкли.
Жена кричала — но только потому, что кричал я. Комната была пуста. Или, скажем так, стала менее пустой. Жена злилась. Я выдохнул с облегчением. Утром мы оба были вымотаны, но голода не было. И больше никогда.
Почему я заклеиваю рот? Началось всё с храпа.
Автор: gudlyf
Источник: Mouth tape