Никогда не думал, что проведу последние минуты жизни, уставившись на часы. И я, чёрт возьми, понятия не имею, как долбаная микроволновка может предсказывать смерть лучше, чем Бог, или демон, или во что там ещё верят люди.
Всё началось пару месяцев назад, когда я проснулся и пошёл подогреть молоко в микроволновке. И тут микроволновка начала немного чудить. Сначала я подумал, что она ломается. Как только я поставил молоко внутрь, свет на кухне замигал, а на экране микроволновки на пару секунд появилось странное время. Там было 111:14:23:08. Оно продержалось ровно столько, чтобы я успел его прочитать, а потом молоко начало нормально греться, и свет пришёл в норму. Я подумал: может, глюк? Лучше бы это был глюк.
Когда молоко нагрелось и я его достал, всё повторилось: свет замигал, но на этот раз на экране было «111:14:13:53». Тогда я понял: эта штука что-то отсчитывает. Но что именно?
Потом я забыл об этом случае и жил дальше. А потом вдруг, кажется ближе к вечеру, у меня в спальне замигал свет. Я подумал: опять микроволновка?
Я пошёл посмотреть, в чём дело, и увидел маму перед микроволновкой. На этот раз на экране было: «002:08:45:36».
Я искал в интернете хоть что-нибудь про микроволновки, которые показывают случайные таймеры, но ничего не нашёл. Мне нужно было выяснить, до чего этот таймер отсчитывает?
Ответ… лучше бы всё это было просто дурным сном.
Через пару дней мне позвонили посреди ночи, кажется, часа в два.
Это была полиция. Мне сказали, что во время ночной смены маму нашли мёртвой у неё в кабинете. Я поехал туда, и медики объяснили мне, что у мамы случился смертельный инсульт из-за стресса на работе. В общем-то, это логично: мама всегда приходила домой с ночной смены вымотанной и никогда не высыпалась, потому что всё думала о том, сколько дел её ждёт дома.
Я сразу вспомнил про микроволновку. У мамы оставалось примерно два дня. Я проверил дату.
Первый случай был 29 октября, а раз прошла пара дней и было два часа ночи, наступило 1 ноября.
Я вернулся домой совершенно раздавленный. Но с вопросом в голове: откуда кусок железа вообще мог знать, что это случится?
Я посмотрел на микроволновку. Свет снова замигал. На этот раз там было «109:00:17:32».
Примерно три с половиной месяца, и мне конец.
Я начал думать. В голову лезла куча мыслей. Можно ли отсрочить смерть? Или всё прописано заранее?
Понимаете, у меня всегда была дурная привычка курить, и я подумал: а что, если я брошу?
На следующий день я взял четыре пачки сигарет, которые купил, и выбросил их в мусорку.
А ещё через день с ужасом увидел, что после того, как я бросил курить, таймер показывает «044:11:37:22». Что? Время не только не прибавилось. Я потерял два месяца.
Наверное, это было наказание от того демона, который всем этим заправляет. Эта штука знала, что я пытаюсь её проверить, и сократила мне жизнь. Мне нужно было действовать как можно хитрее, чтобы сберечь как можно больше времени.
Я начал с мелочей. Стал вставать в шесть и бегать по утрам, как всегда себе обещал, но так и не начинал, следил за тем, как в доме расставлены вещи, чтобы ни обо что не пораниться. Каждый день я проверял таймер и видел, что выиграл… всего несколько минут. Эта сущность была гораздо хитрее, чем я думал.
Потом в гости приехала моя четырёхлетняя племянница. Она прошла мимо микроволновки, и я услышал, как она плачет, потому что испугалась мигающего света.
Я посмотрел на микроволновку, а там было 999:23:59:59. Не может быть. Ровно тысяча дней — слишком красиво. Это что, предел системы?
Как бы то ни было, я обрадовался, что с ней хотя бы всё в порядке. Предел ли это системы или у неё правда осталась тысяча дней, я точно знать не мог.
Роясь в интернете, я наконец нашёл ссылку на форум 2004 года, где описывали ровно то, что сейчас происходило со мной. Там случались внезапные смерти, а микроволновка той же модели, что у меня, глючила точно так же.
В частности, была одна женщина, у которой всё было почти так же. Мимо микроволновки прошла её собака. Микроволновка показала, что ей осталось часа три. Потом женщина пошла выгуливать собаку в парк… пока она отвлеклась, собака нашла кусок мяса с таблетками внутри и тут же его съела… и через пару часов умерла.
Потом мне пришло письмо с неизвестного адреса.
«Привет. Я знаю о внезапных смертях, которые сейчас происходят. Дело не в тебе, и тебе это не мерещится: твоя микроволновка умеет предсказывать смерть. В прошлом году у меня была точно такая же модель, и у меня каким-то образом случился точно такой же сбой, и люди, которые видели дату своей смерти на микроволновке, умирали ровно в тот день и час, которые она предсказала. Но попытки обмануть её, меняя привычки, не сработали: то, что за этим стоит, знало, что я знаю дату своей смерти, и почуяло, что я пытаюсь обмануть смерть, делая всё "полезное", на что раньше плевал. Пожалуйста, помни обо мне. Мне осталось всего два дня. И ещё, судя по всему, она может предсказывать смерть не больше чем за тысячу дней.
Неизвестный»
Только одна сущность могла быть заинтересована в том, чтобы сокращать людям жизнь. Сама Смерть.
На секунду я подумал: «Я что, совсем дурак? Демонов не бывает. Нет никакой сущности. Смерть — это биологический процесс, а не существо».
Что ж, я ошибался. Очень сильно ошибался.
Мне пришло сообщение с незнакомого номера:
«Пора тебе к нам присоединиться. Я знаю, что ты жульничаешь. Я знаю, что на самом деле ты никогда не хотел бегать, никогда не хотел прийти в форму и никогда не хотел бросать курить. Ты как все. Исправляетесь, только когда над головой висит срок, да?»
Сложив всё, что узнал, я пришёл к выводу, что написала мне та самая сущность.
И теперь у меня был ответ на всё.
Смерть пришла не для того, чтобы убить именно меня.
Смерть хотела проучить людей, у которых есть дурные привычки или которые обещают завести хорошие, а потом говорят «начну завтра» и каждый день отодвигают черту. Но, знаете, чем сильнее тянешь верёвку, тем быстрее она начинает рваться.
Я посмотрел на микроволновку.
Всем, кто это читает: если говорите «завтра пойду на пробежку», идите. Если говорите «брошу курить», бросайте. Каждая ваша дурная привычка учитывается, и от неё зависит, сколько вам осталось на этой планете.
Я вижу, что на кухне утечка газа. Угарный газ душит меня прямо сейчас. Кажется, моё время пришло.
Я бросаю последний взгляд на микроволновку.
На экране «000:00:00:12».
Как вам история?