К тому времени, как я нашёл Калеба, мы искали его тридцать семь часов.
Пропал он ещё раньше. Его пикап нашли в пятницу днём у северного начала тропы: бумажник лежал в подлокотнике, под водительским сиденьем валялась пустая бутылка из-под «Гаторейда». Последней его видела кассирша на заправке в двенадцати милях оттуда. В четверг утром он купил две бутылки воды, вяленое мясо и пачку сигарет. Ночевать в лесу он не собирался.
К субботе офис шерифа открыл поиски для добровольцев. К утру воскресенья лес поделили на квадраты и стали отправлять нас прочёсывать всё, что ещё не прошли дважды.
Почти всю ночь на пятницу шёл дождь, и лес до сих пор был мокрым. Пахло сырыми листьями и чёрной землёй, а с голых веток при каждом порыве ветра срывались капли. Отчасти дождь помогал. Грязь держит следы лучше сухой земли, а по мокрым листьям проще заметить, где кто-то прошёл.
Я и раньше ходил на поиски добровольцем. В них есть порядок, который не даёт отвлекаться: направление, напарник и участок земли, за который ты отвечаешь. Двигаешься достаточно медленно, чтобы замечать то, мимо чего обычно проходишь: сломанные ветки, клочки бумаги, отпечатки в грязи.
Я работал в паре с мужиком по имени Кёртис, когда нашёл первый окурок.
Он застрял между двумя камнями у ручья, разбухший от дождя. Кёртис чуть на него не наступил, но я его остановил. Я присел рядом, не трогая окурок. Бумага побурела, но фильтр ещё можно было узнать.
— Мог и месяц тут пролежать, — сказал Кёртис.
Он был прав. Нам говорили, что Калеб курит «Мальборо» в красной пачке, но это мало что значило. Половина мужиков, с которыми я работал на стройке, курили «Мальборо» в красной пачке. Я всё равно отметил место и сообщил по рации.
Ручей не входил в предполагаемый маршрут Калеба. Он оставил машину к северу от нас и, по словам брата, собирался дойти до смотровой площадки и вернуться. Проложенная тропа нигде не подходила ближе чем на полмили к тому месту, где стояли мы с Кёртисом.
Но тех, кто не заблудился, обычно и не приходится искать.
Мы пошли вдоль ручья.
Берега становились всё круче, и нам пришлось подняться на склон над ним. Папоротники полегли от холода и лежали плашмя на земле. Местами горный лавр рос так густо, что продираться приходилось боком. Каждые несколько минут кто-нибудь из нас останавливался заглянуть за бревно или вниз с обрыва. Мы звали Калеба, ждали и шли дальше.
Иногда откликался кто-то из других поисковиков, так далеко, что, пока голос до нас долетал, слова в нём терялись.
А в основном был ручей.
Он был не особенно большим, но после дождя воды хватало, чтобы заполнить промежутки между камнями. Его шум преследовал нас постоянно, становясь громче, когда мы подходили ближе, и стихая, когда рельеф уводил нас в сторону.
Минут через сорок после окурка я нашёл полоску синей ткани, зацепившуюся за колючку.
На Калебе была синяя непромокаемая куртка.
Кёртис связался по рации со старшим группы. Нам велели оставаться на месте, пока к нам с востока не выйдет ещё одна пара. Минут через десять я заметил отпечаток ботинка внизу, в русле ручья, вдавленный в пятачок грязи между камнями. Стоило мне его увидеть, как я заметил и другой, дальше.
Я сказал Кёртису, что проверю следующий поворот, а он пусть останется там, откуда сможет вывести к нам вторую группу. Я не пытался строить из себя героя. Ручей круто поворачивал футах в двухстах впереди, и дальше я идти не собирался.
Я прошёл, наверное, футов сто пятьдесят, когда почувствовал запах сигаретного дыма.
Это меня поразило, потому что лес уже несколько часов пах одним и тем же: водой, листьями, землёй, иногда сосной. Сигаретному дыму здесь было не место.
— Калеб?
Что-то шевельнулось на склоне слева от меня.
Под поваленным деревом футах в ста над ручьём сидел человек. Я не мог понять, как я его не заметил. Он не то чтобы прятался. Дерево упало вместе с корнями, вырвав из склона карман, и он забился в сухое пространство под ним.
На нём была синяя куртка.
— Калеб?
Он встал, и облегчение накрыло меня так сильно, что я рассмеялся.
Когда много часов ищешь человека, он перестаёт казаться совсем настоящим. Он превращается в фотографию, которую тебе показали слишком много раз: рост, вес, цвет куртки, марка ботинок, история болезней. Когда он встал, он снова стал человеком.
— Я его нашёл, — сказал я в рацию. — Кёртис, Калеб у меня.
Калеб начал спускаться, но остановился на полпути.
— Кому ты сказал?
— Всё хорошо. Стой там.
— Кому ты сказал?
— Кёртису. К нам идёт ещё одна группа.
Под многодневной щетиной лицо у него было осунувшимся, джинсы почти до колен в грязи. Один рукав непромокаемой куртки был разорван от запястья до локтя. Но он не смотрел ни на что из этого. Он смотрел мимо меня, на ручей.
— Сколько человек?
— Тебя ищет целая команда.
Он закрыл глаза.
— Господи Иисусе.
Я пошёл вверх по склону, думая, что он ранен или не в себе, но он попятился и велел мне не подходить. Когда я спросил, ранен ли он, он сказал, что нет.
— Тебя надо осмотреть.
— Я с вами не пойду.
За моей спиной затрещала рация. Кёртис спросил, вижу ли я его своими глазами. Калеб смотрел, как я отвечаю и называю наше примерное местоположение.
— Скажи им, что упустил меня.
— Что?
— Скажи, что я сбежал. Скажи, что я достал нож. Скажи что угодно.
Он не кричал. И поэтому было труднее списать всё на панику. Больше всего он казался измотанным, но в том, как он за мной следил, была сосредоточенность, которая не вязалась с человеком, три ночи бесцельно бродившим по лесу.
Я сказал ему, что здесь он не останется.
— Ты не понимаешь.
— Так объясни.
Калеб оглянулся через плечо. Это был не нервный взгляд человека, которому что-то послышалось. Он посмотрел в одно определённое место.
— За мной что-то ходит.
Я посмотрел туда же.
Склон у него за спиной был темнее, чем низина у ручья. Тсуги и веймутовы сосны сохранили хвою, хотя почти все лиственные деревья вокруг стояли голыми, и их ветви дробили дневной свет на узкие серые столбы. Под ними всё заполнял лавр.
Один из просветов изменил форму.
Среди деревьев футах в трёхстах за Калебом что-то стояло.
Серо-бурое. Низко к земле.
Мои глаза всё пытались сложить это во что-то знакомое. Поваленный пень. Олень с опущенной головой. Медведь, наполовину скрытый кустами.
Оно прошло между двумя деревьями.
Туловище у него было длиной с крупного оленя, но массивнее в середине. С него неровно свисала жёсткая шерсть: где-то длинная, где-то её не было вовсе, и там виднелась кожа тусклого серого цвета, как старые помои. Передняя часть сужалась, не образуя никакой шеи, которую я мог бы разглядеть. Там, где я ожидал увидеть голову, было только тупое продолжение туловища, чуть уже плеч.
Ног было четыре. В этом я был уверен.
Передние были тонкими, но необычайно длинными, и каждая сгибалась один раз под туловищем и ещё раз ниже. Из-за этого второго сустава ноги складывались не под тело, а в стороны. Задние ноги были толще и сгибались так же. Если бы эти конечности распрямились, оно было бы мне по грудь. А так брюхо у него висело меньше чем в двух футах от земли.
Оно сделало три размеренных шага, не хромая и не мешкая, и остановилось.
Я не мог найти у него глаз.
Это не значило, что их нет. На таком расстоянии, сквозь ветки, я много чего не мог разглядеть.
Но я видел, где должно было быть лицо.
Лица не было.
— Давно оно за тобой ходит?
— С утра пятницы.
— Ты два дня смотришь на это?
— Я стараюсь никуда его не привести.
Тварь больше не двигалась. Я спросил, нападала ли она на него, трогала ли, делала ли что-нибудь, чтобы ему навредить. На всё — нет.
Это трудно было совместить с человеком, стоявшим передо мной. Калеб, похоже, больше боялся, что его спасут, чем того, что стояло у него за спиной.
— Потому что оно ходит следом, — сказал он.
— И что?
— За ним тоже кое-что ходит.
Снизу Кёртис позвал меня по имени.
Калеб вскочил и велел мне отправить его обратно, но Кёртис уже шёл сквозь деревья, а за ним Рене из второй группы. Увидев Калеба, Кёртис расплылся в улыбке, той машинальной улыбке, какая бывает, когда два дня ждёшь, что если и найдёшь человека, то вряд ли на ногах.
— Вот он где.
Калеб попятился вверх по склону и предупредил, чтобы они не подходили. Кёртис сбавил шаг, а Рене осталась у ручья сообщать наше местоположение по рации.
— Хватит всех звать, — сказал Калеб.
Кёртис пытался его успокоить и упомянул, что в штабе ждёт его брат. Это было первое, что до него, кажется, дошло. Калеб спросил, правда ли там его брат. Когда Кёртис сказал, что да, Калеб опустил глаза.
Когда он оглянулся на лес за спиной, тварь была ближе.
Я не видел, чтобы она двигалась.
Теперь она стояла футах в ста восьмидесяти, наполовину скрытая сосной.
Кёртис проследил за моим взглядом.
— Это ещё что за чертовщина?
Рене опустила рацию.
Мы смотрели на неё.
В лесу на самом деле ничего не изменилось. Ручей всё так же бежал по тем же камням. С веток всё так же капало. Где-то ниже по склону дятел короткими гулкими очередями стучал по стволу.
Но эти звуки больше не казались пустыми.
У каждого шороха в лавре теперь мог быть источник. Каждый просвет между стволами казался достаточно глубоким, чтобы в нём что-то поместилось. Лес, который казался открытым и тихим, пока мы с Кёртисом его прочёсывали, вдруг будто наполнился местами, куда я не мог заглянуть.
Я осознал, как далеко мы от дороги.
Рене прошептала:
— Это медведь?
Калеб коротко рассмеялся. Негромко, но от этого звука мне захотелось, чтобы он не смеялся.
Рене сказала, что штаб велел нам оставаться на месте, пока до нас не доберутся медики. Калеб снова начал пятиться вверх по склону. Кёртис двинулся к нему, и Калеб схватил с земли ветку и выставил её перед собой.
— Не подходи.
Кёртис поднял руки.
— Никто тебе ничего не сделает.
— Если заставите меня вернуться, вы приведёте его с собой.
Он рассказал, что уже пытался выйти.
В пятницу он нашёл старую лесовозную дорогу к западу от того места, где мы стояли. Где-то за ней он услышал грузовики и шёл на звук, пока не увидел сквозь деревья асфальт.
— Я думал, что выбрался. Я видел дорогу. Я видел эту чёртову дорогу.
Он пошёл к ней и оглянулся.
Тварь дошла за ним до опушки.
За ней стояли два оленя.
Калеб тогда не придал этому значения. Олени бродили вокруг него по лесу с четверга. Но за ними была лиса, а ещё дальше — ещё один олень.
Все они смотрели на него.
Когда он шёл к дороге, они шли следом. Когда он останавливался, останавливались и они. Из-за поворота показался грузовик, и Калеб ушёл обратно в лес.
Всё пошло за ним.
Кёртис спросил, почему пары оленей хватило, чтобы он повернул назад. Калеб сказал, что к тому времени их было семь или восемь и они шли за ним до конца дня.
— Один олень упал, когда стемнело. Он всё пытался встать, стоило мне двинуться. Сначала передние ноги. Потом задние. Он больше не мог.
Никто его не перебивал.
— Я его там оставил. Лиса продержалась дольше.
Рене спросила, что стало с лисой.
— Не знаю. Я не возвращался.
Теперь, когда я один раз ясно увидел тварь, я уже не мог снова превратить её в пень. Под туловищем свисали мокрые пряди шерсти. Голый участок кожи на боку слабо сокращался, когда она дышала. Одна передняя нога упиралась в листья.
Не лапа.
Конец конечности расширялся прямо у земли в несколько бледных тупых отростков. Не совсем пальцы. Их было слишком много, и ни на одном, похоже, не было когтей.
Тварь перенесла вес, и листья под ней сдавились с влажным хрустом.
Этот звук убедил меня в том, что она настоящая, сильнее, чем то, что я её видел.
Калеб следил за нашими лицами.
— Вы её видите.
Никто не ответил.
— Хорошо. А теперь уходите.
Кёртис покачал головой.
— Мы тебя тут не оставим.
Калеб пытался объяснить, что от новых людей становится только хуже, но Кёртис уже говорил о сотрудниках службы охраны дикой природы и помощниках шерифа. Их спор пошёл по кругу, пока голос Калеба не перекрыл его.
— В этом-то и проблема. Все так и идут.
Ручей шумел у меня за спиной. С деревьев капало. Никто не говорил.
Калеб опустил ветку.
— Пожалуйста. Просто оставьте меня здесь.
Мы не оставили.
Я до сих пор думаю об этом решении, но тогда особо и решать было нечего. У нас был пропавший человек, который провёл три ночи под открытым небом почти без еды, наверняка обезвоженный, возможно, раненый и явно не в себе. А ещё мы видели животное, которое никто из нас не мог опознать.
Из этих двух фактов никак не следовало, что его надо бросить.
Рене осталась, чтобы вывести к нам медиков, а мы с Кёртисом повели Калеба к лесовозной дороге. Шёл он неохотно, но тащить его не пришлось. Если бы он стал с нами драться, это привело бы сюда ещё больше людей, и это пугало его настолько, что он слушался.
Первые полмили ничего не происходило.
Этого почти хватило, чтобы вся история показалась глупостью.
Пока мы спускались, ручей затих. Рельеф выровнялся в длинные полосы голых дубов и тюльпанных деревьев, где между некоторыми стволами открывалось по сто пятьдесят, по двести футов. По кронам пробегал ветер, стряхивая воду редкими каплями, и без постоянного шума ручья я слышал, как наши ботинки вдавливаются в листья, как рюкзак Кёртиса ёрзает по куртке, как неровно дышит Калеб.
А время от времени — что-то позади нас.
Я оглядывался так часто, что мне больше не приходилось её искать. Местами кусты скрывали её полностью, но рано или поздно серое туловище проходило через очередной просвет между деревьями, держась примерно на тех же ста двадцати — ста пятидесяти футах, как бы ни менялась местность.
Она не перебегала от укрытия к укрытию. Она и не пыталась прятаться. На открытом пятачке листьев я наконец разглядел её походку без мешающих веток. Из-за странного устройства ног туловище мягко перекатывалось из стороны в сторону: один бок поднимался, а противоположная пара ног складывалась под ним. Узкая передняя часть покачивалась всего в нескольких дюймах над землёй.
Когда она переступала через упавшую ветку, у неё на брюхе что-то раскрылось.
Тёмная вертикальная щель начиналась в нескольких дюймах за тупым концом туловища и тянулась дальше, чем я мог проследить. Движение ноги растянуло её настолько, что стало видно влажное нутро и что-то бледное внутри, гладкое, мелькнувшее на мгновение, прежде чем края снова сомкнулись.
Я сбился с шага.
Калеб покосился на меня.
— Иди дальше.
После этого лес больше не казался тихим.
Он казался обитаемым.
Я понимал, что разница по большей части у меня в голове. Деревья не придвинулись. Пахло всё так же мокрой землёй, листьями и сосной. И всё же каждый звук, который я не замечал утром, теперь указывал на какое-то место. Треснувшая за спиной ветка задавала расстояние. Шорох листьев о листья значил, что что-то их сдвинуло. Даже ветер меня беспокоил, потому что от него разом приходило в движение слишком много леса.
Мне хотелось неподвижности, чтобы различать, что принадлежит лесу, а что нет.
К лесовозной дороге мы вышли вскоре после полудня.
Калеб остановился, поставив один ботинок на гравий.
Медики шли с востока. Ещё миля, может, меньше, и там нас будут ждать люди. Кёртис напомнил ему об этом, но Калеб смотрел на деревья у нас за спиной.
Тварь дошла до опушки.
Без прикрытия кустов её пропорции выглядели ещё хуже. Туловище было длиннее, чем я думал, и слегка провисало между плечами и бёдрами. Дождь прибил шерсть на спине в тёмные жгуты, а почти голое брюхо показывало кожу с лёгким голубоватым оттенком под серым. Передняя часть сужалась до того же тупого конца, без глаз и рта там, где им положено быть.
Щель внизу ослабла.
Внутри шевельнулось что-то бледное.
Калеб осторожно убрал ногу с гравия. Одна из передних ног твари сложилась вперёд.
Оба замерли.
Теперь никто не пытался уговаривать Калеба.
Дорога уходила на юг за поворот. Где-то за ним были фельдшеры, помощники шерифа, добровольцы и брат Калеба. Весь день будут подъезжать новые люди. У штаба по обеим обочинам уже выстроились машины.
Ничто из увиденного не доказывало историю Калеба про животных. Тварь на нас не нападала. Ни я, ни Кёртис её не интересовали. Она только ходила следом.
Бросить Калеба из-за этого было бы абсурдом.
Вести его ещё милю вдруг показалось хуже.
Наше внимание привлекло движение за тварью.
Между деревьями вышла олениха.
Тощая, с ногами, почти до колен потемневшими от грязи, но в остальном ничем не примечательная. Она стояла футах в сорока пяти за тварью, поводя ушами на звуки, которых я не слышал.
Калеб уставился на неё.
— Эта новая.
Кёртис спросил, откуда он вообще может это знать. Калеб сказал, что не видел оленей со вчерашнего дня.
Олениха опустила голову.
Калеб стоял на краю дороги, тварь — сразу за первыми деревьями, олениха — дальше. Никто не двигался.
Кёртис отделился и пошёл на юг один. Футах в шестидесяти по дороге он обернулся и увидел, что мы все стоим там, где он нас оставил.
— Ну пошли.
Доказательств было недостаточно.
Их никогда не было бы достаточно.
Если Калеб ошибался, мы оставляли измотанного человека в лесу, потому что он нас напугал. Если он был прав, единственный способ это доказать — привести его ко всем.
Калеб посмотрел на поворот дороги.
— Я заблудился, — сказал он. — Это всё, что я сделал.
Голос у него снова стал тихим.
— Я просто заблудился.
Он не вторгся ни в какие запретные земли и не нарушил никаких правил. Не ходил сознательно туда, куда не следовало. Где-то в четверг днём он пропустил тропу и следующие три дня пытался исправить эту ошибку.
Я спросил, что он собирается делать.
— Вернуться.
— Надолго?
Он посмотрел в лес.
Это было достаточным ответом.
Кёртис вернулся, и мы спорили о том, что значит долг, когда никто из нас не понимает, на что мы смотрим. Он был прав в том, что мы не можем просто бросить Калеба. Я был прав в том, что мы не знаем, что выведем вместе с ним, или, по крайней мере, мне казалось, что я могу быть прав. Мы ходили вокруг одних и тех же фактов, пока Калеб не перестал слушать.
Он сошёл с дороги.
Тварь повернулась вместе с ним.
Олениха подняла голову.
Калеб пошёл вверх по склону между деревьями. Тварь следовала за ним на своём обычном расстоянии, медленно перекатываясь по мокрым листьям.
Олениха оставалась у дороги, пока Калеб не прошёл между двумя деревьями.
Потом пошла следом.
Кёртис перестал спорить.
Пока процессия поднималась, лес разбирал её на части: сначала исчезли ноги Калеба, потом серое туловище твари, потом олениха, легко ступавшая за ней.
Последним, что я видел, была синяя куртка Калеба.
Мы за ним не пошли.
Официальные поиски продолжались ещё четыре дня.
Рене встретила нас на лесовозной дороге с двумя фельдшерами. Мы сказали, что Калеб разволновался и сбежал, когда мы попытались его вывести. Это была не совсем ложь. Мы с Кёртисом давали показания по отдельности, и никто из нас не упомянул ни тварь, ни оленей.
Не знаю, что Кёртис говорил себе потом.
Я говорил себе, что мы приняли временное решение. Калеб теперь знал, где лесовозная дорога. Знал, где люди. Если передумает, сможет выйти.
Днём это объяснение работало лучше.
По ночам я думал о том, как складывались под тварью её ноги, и о щели у неё на брюхе. Думал о бледном движении внутри.
Но больше всего я думал об оленях.
Семья Калеба продолжала поиски и после того, как округ их прекратил. Брат собирал добровольцев через интернет. Охотники проверяли фотоловушки. Люди ходили по лесовозным дорогам до самого декабря.
Никто его не нашёл.
Я в этом не участвовал.
Зима в тот год пришла рано. К январю в горах выпало столько снега, что даже брат перестал регулярно устраивать поиски.
Той зимой пропадали и другие люди. Тогда я не связывал это с Калебом. В горах каждый год кто-то пропадает, а когда хоть раз поучаствуешь в поисках, начинаешь замечать объявления в окнах заправок и фотографии, которыми люди делятся в интернете.
Один из них был мужчина по имени Томас.
Я запомнил его лицо, потому что семья везде использовала одну и ту же фотографию. Ему был сорок один год, каштановая борода седела на подбородке, и на нём была оранжевая вязаная шапка. Он ушёл один по тропе миль в двадцати к западу от того места, где мы искали Калеба, и не вернулся к машине. Это было в январе.
Его так и не нашли.
В марте мне позвонил брат Калеба.
Пара, поздно возвращавшаяся домой по одной из окружных дорог, сообщила, что видела человека, который шёл по обочине. Без куртки. Без фонарика. Они сбавили скорость, решив, что ему может понадобиться помощь.
Человек сошёл с дороги, прежде чем они к нему подъехали.
Брат Калеба, узнав об этом, сам поговорил с той парой. Описание первого человека было недостаточно хорошим, чтобы кого-то опознать, но место было достаточно близко к району поисков, и брат подумал, что это мог быть Калеб.
Пара видела, что за ним кто-то шёл.
Они так и не сошлись в том, что это было. Муж думал, что больной олень. Жена — что большая собака. Фары выхватили это лишь на мгновение, прежде чем оно перебралось через канаву.
За ним шёл олень.
Потом ещё один.
Второй олень сильно хромал. Одна задняя нога едва касалась асфальта, но каждый раз, отставая, он рывком нагонял остальных.
За животными шёл ещё один человек.
Оранжевая вязаная шапка.
Каштановая борода.
Пара остановилась.
Муж опустил стекло и спросил, не нужна ли помощь.
Человек шёл дальше.
К тому времени первый человек уже дошёл до деревьев. Странное животное перебралось через канаву за ним, следом олени. Человек в оранжевой шапке шёл последним.
Муж вышел из машины и окликнул его. Он дошёл до канавы, и тут жена начала кричать, чтобы он вернулся.
Пара прождала у дороги почти двадцать минут, но никто так и не вышел обратно.
Брат Калеба спросил меня, не значит ли что-нибудь оранжевая шапка.
Значила, но у меня не хватило духу ему сказать.
В телефоне у меня до сих пор было сохранено объявление о пропаже Томаса. Описание в точности совпадало с тем, что нам давали.
Я спросил название дороги.
Она шла вдоль западного края района поисков, меньше чем в двух милях от лесовозной дороги, где мы отпустили Калеба.
Брат спросил, что, по-моему, случилось.
Я сказал, что не знаю.
Это была правда.
Одно я знал точно.
Калеб не прятался от того, что нашёл в этом лесу.
Он держал это там.
Автор: OrdinaryStatic
Источник: We Found Him