Мы с мужем заперты в закрытом посёлке «Коммонс»

Всем привет. Я впервые пишу на Reddit, так что не судите строго.

Мы с мужем, Адамом, сейчас заперты в закрытом посёлке где-то в английской глуши. Пишу с телефона, пока он спит. Пишу сюда, потому что не знаю, к кому ещё обратиться, а с нами, по-моему, творится что-то по-настоящему зловещее.

Сейчас объясню, как мы сюда попали.

Всё началось несколько месяцев назад, когда мы с Адамом решили завести ребёнка. Мы ютились в крошечной сырой однушке, где и самим-то дышать было нечем, не то что растить малыша. Переехать хотелось отчаянно, но с нынешними ценами на жильё в Англии всё было нам не по карману.

Как-то вечером к нам на ужин пришли наши лучшие друзья, Диана и Джон. Когда мы убирали со стола, Диана заметила на кухне стопку объявлений о продаже домов.

— Всё ещё ничего? — спросила она, ставя бокал.

— Ничего, если только не растить ребёнка в коробке из-под обуви с претензией, — вздохнул Адам, прислонившись к столешнице.

Диана улыбнулась как-то странно, будто знала что-то, будто отрепетировала эту улыбку заранее.

— А как насчёт Коммонс?

Я растерянно посмотрела на неё.

— Коммонс? А что это?

— О, это такой чудесный маленький частный посёлок, спрятанный в глубинке, — легко и звонко ответила Диана. — Лучшие школы, прекрасные спортивные секции, кругом зелень, а дома просто идеальные. Вы туда отлично впишетесь.

Через два дня, от любопытства и полного отчаяния, мы с Адамом отправились за город: четыре часа на машине. Съехав с автострады, мы долго петляли по узким просёлкам между густым, удушливым лесом. Наконец деревья расступились, и показались огромные чугунные ворота в викторианском стиле, вделанные в высокую каменную стену.

Ни охраны, ни домофона. Только гладкое, дорогое на вид литьё. Мы остановились, и я уже собиралась отстегнуть ремень, чтобы поискать кодовую панель, как ворота сами бесшумно разъехались.

Мы въехали в посёлок, от безупречности которого становилось не по себе. Все газоны одинакового яркого изумрудного цвета. Все дома одинаковые: большие особняки для обеспеченных людей, с отделкой из тёмного дуба, идеальной штукатуркой и безукоризненными подъездными дорожками. Но у домов не стояло ни одной машины. Ни детских велосипедов на лужайках, ни единого сорняка. Всё было слишком уж идеально.

В центре посёлка стояло аккуратное кирпичное здание средних размеров с тёмной деревянной табличкой: «Коммонс». Приёмная.

Мы припарковались и вошли. За массивным столом из тёмного дуба нас уже ждал мужчина. Выглядел он так, будто сошёл с подиума элитной недвижимости: безупречный двубортный костюм в тонкую полоску, застёгнутый на все пуговицы, галстук в фиолетово-белую полоску, ботинки, начищенные так, что в них отражались лампы. Он поднялся нам навстречу с непринуждённой обходительностью.

— Добро пожаловать, — сказал он и крепко, привычно пожал нам руки. — Я мистер Вагнер. А вы, должно быть, Адам и Сара.

Минут пять мы вежливо болтали о пустяках, потом он повёл нас по улице показывать дом. Едва он отпер входную дверь, у меня перехватило дыхание. Дом был потрясающий. Высокие потолки, паркет из дорогого дерева, современная кухня-гостиная, огромный телевизор на стене, а наверху пять просторных спален.

— Я не говорил, что прежние владельцы не смогли забрать с собой обстановку? — вкрадчиво сказал Вагнер, сверкнув невероятно белыми, идеально ровными зубами. — Всё, что вы видите, прилагается к дому. Картины, мебель, техника... Берёте дом, и всё это ваше.

Пока Вагнер выходил на кухню, Адам наклонился ко мне.

— Милая, не влюбляйся пока в этот дом, — тихо прошептал он. — Ты посмотри на него. Нам такое не по карману. Он стоит несколько миллионов фунтов.

Когда Вагнер неспешно вернулся, Адам сунул руки в карманы.

— Мистер Рецинис, дом невероятный, но... сколько вы за него просите?

Рецинис тепло улыбнулся, заложив руки за спину.

— Триста тысяч фунтов. Сюда входит сам дом в полную собственность, а также пожизненные взносы общине за коммунальные услуги и муниципальный налог.

У меня чуть челюсть не отвисла до самого паркета. Триста тысяч фунтов? За отдельный дом с пятью спальнями, да ещё со всеми коммунальными платежами?

— В чём подвох? — сразу насторожился Адам. — Никто не продаёт такой дом за триста тысяч. Что не так с постройкой? Или с землёй?

Улыбка Рециниса не дрогнула.

— Никакого подвоха, мой мальчик. Застройщиков «Коммонс» не интересуют спекуляции на рынке. Нам просто нужны молодые, милые, порядочные пары вроде вас, чтобы обогатить нашу общину. Преступности здесь не бывает. Вы сможете растить будущих детей в совершенно безопасной, любящей и контролируемой среде.

Это звучало как сказка. Слишком хорошо, чтобы быть правдой, это понятно, но когда мы рассказали родителям, те так за нас обрадовались, что сложили свои сбережения и подарили нам триста тысяч наличными.

Через неделю договоры были подписаны, и мы переехали.

В первое же утро, когда мы разбирали коробки на кухне, в дверь резко постучали. Я открыла: на крыльце стояла пара лет пятидесяти пяти с пирогом в руках.

— Привет! Мы Фейберы, ваши соседи, — радушно сказал мужчина. — Я Фил, а это моя жена Шеннон.

— Ой, Фил, ты только посмотри на них, — заворковала Шеннон, уставившись на нас с напряжённой улыбкой и не моргая. — Правда, прелесть? Думаешь, мы были такими же милыми, когда только приехали?

— Ну, я уж точно не был, — хохотнул Фил. Они оба засмеялись, но смех вышел сухим и пустым.

— А вы давно живёте в «Коммонс»? — вежливо спросила я, пытаясь разрядить эту странную атмосферу.

Улыбка Фила мгновенно исчезла. Взгляд стал пустым.

— В августе двенадцать лет. Худшие двенадцать лет в моей жизни.

Повисла удушливая тишина. Он совсем не был похож на человека, который шутит. В глазах у него стоял чистый, измученный ужас.

Шеннон шлёпнула его по руке, и голос у неё стал тонким и натянутым:

— Фил, перестань! Они ещё не знают твоего чувства юмора!

— Да брось, дорогая, — мягко сказал Фил, понизив голос, и посмотрел мне прямо в глаза. — Они же понимают, что я шучу... Я не шучу.

Адам быстро вмешался, натужно рассмеялся, чтобы снять внезапное напряжение, и пригласил их на чай. Они просидели минут двадцать, натянуто и скованно болтая о пустяках, а потом резко ушли, едва часы у нас на стене пробили два, будто следовали строгому негласному расписанию.

Той ночью Адам совсем вымотался после переезда и рано уснул. А я не могла. Тишина здесь была не умиротворяющей, а тяжёлой и мёртвой. Ни ночных птиц, ни далёкого шума машин, ни ветра в деревьях. Абсолютная тишина.

Я спустилась в гостиную и включила телевизор, чтобы было не так одиноко. Переключая каналы, я заметила, что обычного британского эфира тут нет. Ни Би-би-си, ни ITV. Только каналы с номерами.

Я переключила на канал 04.

Экран мигнул, и пошла сырая видеозапись в низком разрешении, как необработанная любительская съёмка или запись с камеры наблюдения. На ней была спальня, точь-в-точь как наша наверху. У кровати стояла женщина и разговаривала с мужчиной. Вдруг в дверь ворвался другой мужчина и заорал на них:

— Как можно быть такими идиотами?! — Голос искажался в динамике телевизора. — Вы хоть понимаете, что натворили?! Вы хоть представляете, что они делают с теми, кто пытается нарушить кодекс?!

За кадром завязалась потасовка, раздался жуткий глухой грохот, а потом всё стихло.

Мне стало по-настоящему не по себе, я схватила пульт и вдавила кнопку выключения. Комната погрузилась в темноту.

Когда глаза привыкли, я заметила крошечный тусклый красный огонёк.

Он горел в левом верхнем углу гостиной, под потолком, прямо у карниза.

Я встала, медленно подошла и потянулась к нему. Это была купольная камера наблюдения высокого разрешения. И когда я подошла ближе, маленький моторизованный объектив внутри бесшумно повернулся, следя за тем, как я иду по комнате.

Она и сейчас смотрит прямо на меня.

Я вернулась наверх, а когда выглянула в окно спальни, заметила кое-что ещё. Ворота, через которые мы въехали, закрыты. А по всему верху наружной стены тянутся тяжёлые промышленные ряды колючей проволоки, наклонённые внутрь. Они сделаны не для того, чтобы никого не впускать... а чтобы не выпускать нас.

Мне страшно. Адам думает, что меня просто доконал переезд, но я знаю, что видела. Если кто-нибудь здесь это читает, скажите, что мне делать? Как нам отсюда выбраться?