[Осторожно: в тексте есть сцены самоповреждения.]
В детстве я всегда хотел, чтобы отец мной гордился. Я старался — то помогал ему собирать модельки машинок, то выкладывался в спорте, в основном в детской бейсбольной лиге.
Но как бы я ни старался, добиться от него хоть какого-то признания не выходило. Сколько бы матчей я ни выиграл, сколько бы его машинок ни собрал — всё было мало.
Я знал, что отец — человек нехороший. Он срывался на маму, если она неправильно готовила ужин или, не дай бог, уходила куда-то, не сказав ему куда. Много раз по ночам я слышал, как она плачет в соседней комнате. И всё равно, зная это, я был готов перевернуть небо и землю, лишь бы он меня заметил.
Помню, было утро четверга. Мама разрешила мне не идти в школу, и я весь день смотрел мультики с младшей сестрой. Мама была на кухне, готовила нам обед. Я всегда знал, когда отец возвращается домой: у него был отвратительно громкий пикап, но он в этой чёртовой машине души не чаял.
Когда он вошёл, воздух будто натянулся. Он посмотрел на меня, сначала ничего не сказал, но по взгляду было ясно: он что-то задумал. Через пару секунд он нарушил молчание:
— Поднимайся, пацан. Собирай вещи и жди меня на улице.
И вышел. Я понимал, что это значит.
Неделя охоты.
Я сделал, как он велел. Но когда шёл из своей комнаты к входной двери, услышал, как мама говорит с отцом во дворе. Дверь заглушала почти всё, но я запомнил, как она сказала что-то вроде:
— Прошу тебя, Фрэнк, он ещё маленький, дай ему время.
Отец пропустил это мимо ушей. Но прежде чем она успела продолжить, я вышел во двор с сумкой на плече. Я посмотрел на маму и улыбнулся ей — хотел показать, что со мной всё будет хорошо.
Но её взгляд преследует меня до сих пор. Как будто ей хотелось закричать и наброситься на весь мир. Такой я маму никогда не видел. Не успел я всё это осмыслить, как услышал голос отца:
— Давай, пацан. Светлое время уходит.
Я просто кивнул и залез в пикап. Когда мы тронулись, я увидел маму в зеркале заднего вида: она закрыла лицо руками. Наверное, плакала. Всю дорогу мне было не по себе. В животе будто затянулся огромный узел, но я твердил себе, что это ерунда, что я просто раскис, как девчонка.
Когда мы добрались до места, я заметил знакомую машину — и увидел, как из неё выходит младший брат отца. Я так обрадовался дяде Джону! Виделись мы редко, он жил далеко от нас. Они с отцом тоже были не особо близки. Но мне было всё равно — я выскочил из пикапа и бросился к дяде обниматься.
Дядя засмеялся:
— Ого, привет, малыш. А ты вытянулся.
И правда вытянулся, наверное. В последний раз он видел меня, кажется, два Рождества назад. Не успел я ничего ответить, как отец захлопнул дверь пикапа так, что я вздрогнул.
Отец подошёл к дяде и сказал:
— Не вздумай делать из моего пацана размазню вроде тебя.
Дядя только посмотрел на него с лёгким раздражением. Чтобы разрядить обстановку, я повернулся к отцу и спросил:
— А на кого мы охотимся?
Отец глянул на меня и молча махнул рукой: иди за мной. И зашагал прочь. Я послушался.
После, кажется, нескольких часов ходьбы отец наконец остановился. Это было не наше обычное место, я точно знал. Здесь было как-то странно. Не то чтобы плохо — просто казалось, что нам тут не место. Отец, видимо, заметил, что мне не по себе, и сказал:
— Успокойся. Мне было столько же, сколько тебе, когда мой отец впервые привёл меня сюда. Здесь безопасно.
Я ему поверил — не было причин не верить. Тогда он протянул мне винтовку. Признаюсь честно, охоту я никогда не любил. Мысль о том, чтобы убивать кого-то ради забавы, всегда меня коробила, но я знал, что отцу на это плевать, и просто терпел.
Я спросил у отца, кого именно высматривать. Он ответил только:
— Увидишь — поймёшь.
Я кивнул и стал ждать. И ждал. И вот тогда я его увидел. До сих пор не знаю, что это было. Похоже на оленя, но рога больше, чем у любого оленя, какого я видел. А шерсть — идеально белая, будто шёлк. Я замер, и пальцы сами разжались на винтовке. Я слышал, как отец шепчет:
— Стреляй, пацан.
Но я не мог. Или просто не хотел. Не успел я ничего решить, как он выхватил винтовку у меня из рук, и раздался громкий
БАХ.
Запах пороха обжёг ноздри. Не знаю, что было хуже — звон в ушах или тот утробный крик, который издало несчастное животное перед смертью. Не успел я собраться с мыслями, как отец потянул меня за руку:
— Пошли! Быстрее!
Он потащил меня к туше. Я посмотрел вниз и увидел, как из раны сочится густая чёрная смола. В голове роились мысли. Я взглянул на отца, надеясь хоть что-то понять.
Он посмотрел на меня и сказал:
— Вот так становятся мужчиной. Как я. Как твой дед. Или можешь остаться размазнёй, как твой дядя.
Тут он опустился на колени, зачерпнул этой чёрной смолы и начал пить. Меня замутило от одного вида. Но я понимал: если сделаю то же самое, он, может, наконец будет мной гордиться. Я задавил в себе всё, сложил ладони ковшиком, зачерпнул смолу и выпил. До сих пор помню этот вкус — как чёрная лакрица. Я едва сдержался, чтобы не выблевать её обратно.
Когда я поднял глаза на отца, я впервые в жизни увидел, что он мне улыбается. По-настоящему. Как бы я это ни ненавидел, я до мелочей помню, что он тогда сказал:
— Вот это мой сын. Пойдём обратно.
В тот миг меня распирало от гордости. Будто я на вершине мира и ничто не может меня сбить. Когда мы вернулись в лагерь, уже стемнело. Хорошо, что дядя Джон успел поставить палатки, — я валился с ног.
Увидев нас, дядя Джон спросил:
— Ну как всё прошло?
Отец посмотрел на него и ответил:
— Мой пацан теперь мужчина.
Дядя посмотрел на меня — но не с гордостью, а с тревогой. Я слишком устал, чтобы гадать почему. Просто залез в палатку и лёг. Хоть я и вымотался, уснуть не получалось. Стоило закрыть глаза — и я снова видел то животное, которое мы убили. Я ворочался с боку на бок, но в какой-то момент всё-таки провалился в сон.
Когда я проснулся, голова была как шар для боулинга, набитый ватой. Но пахло жареным беконом, и я заставил себя выбраться из палатки и подойти к костру.
Дядя Джон сидел и готовил. Обернулся ко мне и улыбнулся:
— Учуял бекон, значит.
Я тихо усмехнулся и кивнул. Сел напротив и стал смотреть на потрескивающий огонь. Дядя понял, что со мной что-то не так:
— Ты в порядке? Выглядишь так, будто тебя сейчас вырвет.
Он был прав, конечно. Мне было паршиво. Но я только кивнул — и даже это далось мне с трудом, как подвиг Геракла. Я услышал, как расстёгивается молния на палатке отца, и — боже. Он выглядел хуже, чем чувствовал себя я. Глаза запали, на руках и шее вздулись чёрные вены. Дядя громко ахнул:
— Твою мать! Что с тобой такое?!
Отец огрызнулся:
— Ничего. Не лезь не в своё дело.
Меня его вид тоже здорово напугал, но я ведь только-только добился, чтобы он мной гордился. Поэтому я промолчал. Кажется, дядя после этого хотел уехать, но не мог бросить меня, а отец ни за что не отпустил бы меня с ним. Так что он тоже остался.
После завтрака мы с отцом сходили немного поохотиться — в этот раз всё было обычно. Стрелять я по-прежнему не мог, поэтому просто мазал. Я удивился, что отец меня за это не ругал. Может, не заметил, может, ему было всё равно. Как и накануне, в лагерь мы вернулись затемно. Дядя Джон уже спал, так что я залез в палатку и лёг спать.
Среди ночи я что-то услышал — точь-в-точь крик того животного. Мне нужно было убедиться, что я не ошибся, поэтому я расстегнул палатку и вышел. Но увидел кое-что куда хуже.
Это был отец. Он стоял у своей палатки. Было слишком темно, чтобы разглядеть его целиком; казалось, ночь вытекает из него самого. Я подошёл ближе, чтобы рассмотреть, и под ногой хрустнула ветка. Он услышал. Повернул голову ко мне. И, клянусь, глаз у него не было вовсе — вместо них две большие чёрные дыры с крохотными белыми крапинками.
Он сказал мне хриплым голосом:
— Уже скоро.
Я обмер от ужаса. Наверное, трясся, как ветка на ветру. Чем бы это ни было, это был не мой отец. То ли инстинкт, то ли паника — я бросился обратно в палатку и застегнул её.
Пока я пытался прийти в себя, рука зачесалась просто адски. Чем сильнее я чесал, тем сильнее зудело. Я посмотрел на руку и похолодел. Та же чёрная вена, что и у отца. Всего сантиметров семь, но я понимал: это неправильно.
Что-то в голове будто переключилось. Как будто за руль сел кто-то другой, а я стал просто пассажиром. Я начал вгрызаться в собственную руку. Во рту был только вкус железа и чёрной лакрицы.
В конце концов я его вырвал. Выплюнул — и увидел, как чёрная смола смешалась с кровью. Она извивалась, как червяк в поисках земли. Видимо, в какой-то момент адреналин отпустил, потому что дальше я отключился.
Проснулся я уже утром. Посмотрел на руку — убедиться, что это был не сон. Когда я увидел вырванный кусок плоти, я понял: всё было по-настоящему. Адреналин снова ударил в голову. Я выскочил из палатки и бросился к дяде. Колотил по палатке и орал, лишь бы он проснулся:
— ДЯДЯ ДЖОН, ПРОСНИСЬ, ПРОСНИСЬ!
Я никогда в жизни так не кричал, но это сработало — внутри завозились. Он расстегнул палатку, посмотрел на меня и спросил:
— Что случилось?.. БОЖЕ! Твоя рука!
В тот момент мне было плевать на руку, я просто хотел, чтобы он отвёз меня домой, поэтому сказал:
— С папой что-то не так! Он ненормальный!
Его явно потряхивало, и я его не виню. Но, чтобы меня успокоить, он схватил меня за плечо и сказал:
— Тихо, всё нормально. Я схожу поговорю с ним.
Я пытался его удержать, но он не слушал. Дядя остановился перед палаткой отца и сказал:
— Фрэнк, Пит здорово напуган и сильно поранил руку. Думаю, пора сворачиваться, и тебе надо показать его врачу.
Отец не ответил. Я отчётливо помню, как что-то сжалось у меня в животе — будто предупреждение, что сейчас случится что-то плохое.
Не успел я предупредить дядю, как отец вылетел из палатки и повалил его на землю. И, клянусь, во что бы он ни превратился, это навсегда врезалось мне в память. Волосы, вросшие в кожу. Серая кожа, которая, казалось, вот-вот сползёт от одного неверного движения и обнажит чудовище под ней. Из гниющих мышц торчали кости.
Из оцепенения меня вырвал только крик дяди:
— ПИТЕР, БЕГИ!
Чудовище рвануло к нему и успело крепко вцепиться зубами дяде в плечо. Тот закричал от боли.
И тут краем глаза я увидел её. Охотничью винтовку отца. Адреналин к тому моменту зашкаливал. Я метнулся к ней и схватил. Навёл на отца. Руки тряслись. Но я понимал: если не выстрелю, он убьёт дядю, а может, и меня.
Я глубоко вдохнул, медленно выдохнул, унял дрожь в руках и выстрелил. Прямо в голову.
Дядя Джон сумел сбросить с себя отца и поднялся. Посмотрел на меня, потом снова на отца. Кажется, он что-то мне говорил, но я был слишком не в себе, чтобы что-то понимать. Помню только, как подошёл к телу отца. И когда подошёл, я готов поклясться, что его глаза чуть шевельнулись, а сам он мне улыбнулся.
Дорога домой была, мягко говоря, тихой. Помню, что всю обратную дорогу я не выпускал из рук ту винтовку. Сам не знаю почему. Может, чтобы не забыть, что всё это было по-настоящему. А может, для какого-то успокоения.
Когда мы вернулись, дядя Джон сказал маме, что на нас напала пума — нелепая случайность. Что напали на всех троих, а отца зверь уволок с собой. Вряд ли она поверила. Да и какая ей разница — она теперь была от него свободна. Мы все были.
Через пару дней я закопал винтовку на заднем дворе. Что-то вроде последнего прощания с ним. Я часто думаю, что за животное мы тогда убили. Пытался найти хоть что-то — но ничего не нахожу.
Со временем я зажил дальше. Поступил в колледж, там встретил любовь всей своей жизни. Мы поженились, и у нас родились двое чудесных мальчишек.
Каждый день я говорю им, что люблю их и горжусь ими. Я забочусь о жене. Мы всей семьёй ездим в поездки. Я стараюсь, чтобы им было легче, чем мне в детстве.
Но как бы я ни старался не обращать внимания, время от времени я всё ещё слышу голос отца.
Автор: Edoshep
Источник: A Real man