Когда рабочие будни становятся совсем пресными, я люблю побыть один. Иногда завариваю чашку эрл грея и позволяю себе засесть за роман. Но больше всего мне по душе творчество. Я немного пишу, время от времени делаю наброски, хотя ни в том, ни в другом не силён. Куда увереннее я чувствую себя с укулеле — точнее, когда сочиняю собственные песни. Разучивать чужое мне всегда было скучно. Честно говоря, дело, наверное, в лени: меня быстро утомляет повторять одно и то же снова и снова. А вот перекладывать то, что случилось за день, на весёлую последовательность аккордов — это то, что нужно. Так наружу выходит то, что иначе из себя не вытащишь. Играть свои песни кому-то вслух я не люблю. Понятно, что ничего из них не выйдет. Карьеры на этом не построишь, да что там — ни одного концерта не сыграешь. Но в уединении есть что-то приятное. Только ты, уютные переборы и место, где почти не бывает людей. Вот только теперь я чувствую иначе. По крайней мере, после того дня.
Был, кажется, конец сентября. Хотя стояла такая жара, что окна не закрывались. Очередной день, когда с меня было довольно и хотелось просто выйти на улицу. Отдохнуть от всего. Я закинул чехол с укулеле на плечо и двинулся к своему любимому месту. Я живу на окраине города. От дома недалеко идти до того места, где начинаются одни поля. С одним исключением — парк. Хотя он больше похож на лес, местные называют его именно так. Когда-то здесь был гравийный карьер, а потом на его месте появилось несколько квадратных километров перелеска и высокой травы. Достаточно большой, чтобы разве что изредка наткнуться на бегуна или собачника. Тишина была приятным бонусом, но решающим было другое: пять минут ходьбы от дома.
Как всегда, я нашёл не самое удобное место в высокой траве. Уселся на вершине холма, лицом к дальней кромке леса. Неуклюже доставая укулеле, я оглянулся на тропу за спиной. Ни следа людей — как я и любил. Ни движения, и, кроме лёгкого ветерка, ни звука. К тому же пара высоких кустов закрывала меня от глаз возможных прохожих. Я забренчал и быстро нащупал необычную последовательность аккордов. Что мне действительно нравится в укулеле — так это то, как паршиво она звучит. По-моему, нарочно. Мне это странным образом уютно. Этот звук не похож ни на что в природе, но здесь, в поздний час, ничего не казалось мне естественнее. Освоив последовательность, я был готов идти дальше. Я запел — для зала, в котором никого не было. По крайней мере, вроде бы никого. Я чуть повысил голос и стал нащупывать вокальную мелодию. Ушло несколько попыток (и несколько фальшивых нот). Из-за них я по-настоящему обрадовался, что сегодня в парке никого не встретил. Наконец у меня появился припев. Любой музыкант знает это чувство — момент, когда песня встаёт на место. Именно это я и почувствовал там, за секунду до того, как… Я запел в полный голос, чуть громче, чем стоило.
Моя мелодия ожила в хриплом голосе. Она звучала странно — будто усиленная. Я вдруг сомкнул губы, но пение не прекратилось. Громкое карканье, похожее на вороний крик, — но оно в точности повторяло мою мелодию. В этом я уверен. Длилось это около секунды. Потом резко оборвалось, словно тот, кому принадлежал голос, заметил, что я замолчал. Кто-то или что-то пыталось подпевать. Мелодии, которой всего десять минут от роду. Я не мог понять, откуда шёл звук. Птица? На человека это было не похоже. Я вглядывался в кусты за спиной, но они были слишком густыми. Внезапно парк стал последним местом, где мне хотелось находиться. Я потерял счёт времени — за соснами медленно наступали сумерки. Я схватил чехол и пошёл. Бежать я боялся. Боялся привлечь внимание того, что издало этот звук. Я косился на каждое дерево вокруг, но было уже слишком темно, чтобы разглядеть движение. Чем бы оно ни было, оно, наверное, уже меня заметило. Я ускорил шаг. Гравий под подошвами хрустел непозволительно громко. Только не оглядывайся, только не оглядывайся, повторял я про себя. К главной дороге я вышел, хватая ртом воздух. Впереди, метрах в пятидесяти, — мой дом, далеко позади — очертания парка. Шаг выровнялся, дыхание понемногу успокоилось. Я обернулся, чтобы в последний раз взглянуть на ту зловещую кромку леса. Последние лучи солнца били резко, с той же стороны, превращая её в размытый силуэт. Ни одной детали не разобрать. Но на секунду мне показалось, что я вижу что-то — что-то, что двигалось. Деревце? Ветра почти не было.
Дома я запер дверь и включил весь свет. Заварил себе чаю, и постепенно отпустило. В обретённой заново безопасности человеческой цивилизации рациональная часть мозга начала брать верх. Тот звук — обычная птица. Странно совпало по времени, да, но всё равно птица. А силуэт? В панике человек видит то, что ожидает увидеть. К тому же нельзя без конца изводить себя выдуманными страхами. Завтра снова на работу. Пока я засовывал в духовку замороженную пиццу, я наконец успокоился. Через пару часов всё вернулось в привычную колею. Скоро это маленькое происшествие станет просто странным воспоминанием. Я гасил свет, лампу за лампой, и в конце концов забрался в постель. В целом день выдался неплохой.
Я резко проснулся от мелодии будильника на телефоне. Попытался открыть глаза — и понял, что они и не были закрыты. Всё ещё темно. Мебель в комнате едва угадывалась. Зачем я поставил будильник в такую рань? Ладно, неважно. Я по-прежнему лежал под тёплым одеялом и, если быстро усну, ещё успею выспаться. Я понимал, что не стоит так на этом зацикливаться, но что-то не давало покоя. Нет, надо выбросить всё из головы, надо поспать. И тут до меня дошло: я вообще не помню, чтобы ставил будильник. Едва эта мысль оформилась, я услышал мелодию снова. Знакомую мелодию. Ту, что я пел в парке. Это была не запись. Это был голос. И очень близко. Голос звучал бесполо, почти шёпотом. Каждую ноту — безупречно. И при этом будто без всякого чувства. Я ощутил лёгкий холодок на щеке и вдруг понял, откуда идёт звук. Мой взгляд медленно пополз по полу спальни. И добрался до окна. Снаружи стоял силуэт. Непропорциональный, долговязый. Что-то мясистое, похожее на лицо, прижималось к стеклу. Его глаза встретились с моими. Я резко зажмурился. И понадеялся, что оно не заметило, что я не сплю. Стояла мёртвая тишина. Потом снова зазвучала эта жуткая мелодия. Не знаю, сколько я так пролежал. Просто слушал. Молился. До сих пор думаю: что было бы, если бы оно знало, что окно не заперто.
Автор: Fabithething