Пишу с левого аккаунта, потому что знакомые могут узнать подробности.
Да, я неудачник. Из тех, кого почти не замечаешь, когда они проходят мимо в аудитории или в лаборатории. Последние три года я практически утопил себя в общаге и почти не ходил на занятия. Не удивляйтесь, почему меня не отчислили. Я платил другим студентам, чтобы они ходили на лекции вместо меня. Но не на экзамены.
К счастью, даже если я открывал учебники и садился заниматься за два дня до сессии, я всё равно сдавал все предметы. Может, просто преподаватели у нас снисходительные.
Я себя ненавижу. Друзья говорили, что мне надо сходить к психологу, что у меня может быть СДВГ, депрессия, что-нибудь такое. Но мне это не по карману. Все свободные деньги уходили на выпивку и на тех, кто прогуливал за меня пары.
К счастью, на последнем курсе бакалавриата я наконец взял себя в руки. Бывали периоды, когда я думал покончить с собой. Меня содержит мама, даже после того, как отец ей изменил и сильно её ранил, когда я был маленьким. Я знаю, что я последний мудак. Каждый раз, когда она спрашивает, хорошо ли у меня с учёбой, я вру, что хорошо.
Рынок труда сейчас жестокий, и, честно говоря, я даже не знаю, зачем сдаю вступительные в магистратуру. Может, просто пытаюсь сбежать от поисков работы. Но я хотя бы стараюсь. Теперь я хожу в библиотеку, а не трачу дни на выпивку или видеоигры.
Моя подруга, здесь я буду называть её Джей, радовалась, видя, как я меняюсь. Она милая, и она пыталась вытащить меня из моего ужасного распорядка. Она всегда любит приносить мне маленькие подарки и перекусы, хотя мне никогда нечем её отблагодарить. В прошлые выходные она принесла сканер. Сказала, что нашла его на блошином рынке. Продавец сказал ей, что он приносит удачу. Я подумал, что её обманули, но не мог сказать ей этого, когда она смотрела на меня этими щенячьими глазами. К тому же сканировать с телефона, кажется, можно только по подписке, разве нет?
А теперь я сижу и пишу это. Удачи он мне явно не принёс.
Он принёс это.
Сканер, проданный как вещь, которая «приносит удачу», — обычный планшетный сканер. Ну, может, не такой уж обычный. Старый, громоздкий, угловатый, из выцветшего кремового пластика. Углы с годами покрылись тусклыми коричневыми пятнами. На внутренней стороне крышки поролоновая подкладка, она старая и крошится, если до неё дотронуться. Спереди только один крошечный тусклый зелёный светодиод и единственная кнопка включения. Стекло мутное, всё в еле заметных царапинах и пятнах, которые не оттираются. Когда он включён в сеть, он издаёт низкое тихое гудение, которое растворяется в фоне.
«Но он же пригодится, — сказал я себе. — Да ладно, Джей его почистила».
Я поднял крышку, положил на стекло свой «Сборник фармацевтических ошибок», закрыл крышку, нажал кнопку и стал ждать. Сначала ничего не произошло. Я разозлился и нетерпеливо постучал по нему. От шума встрепенулся попугай Джей и заверещал.
Потом сканер заработал. Я открыл скан на телефоне. Ну… идеальным он не был. Текст вышел достаточно чётким, но прямо посередине была едва заметная округлая тень.
— Да что с тобой, мать твою, не так?! — рявкнул я, хотя рядом никого не было. Джей ушла со своим парнем. — Ладно, успокойся. Просто напиши ей и скажи, что это тупо.
Я лёг на кровать, написал ей и стал ждать ответа. Ну ладно, может, она занята. Я заблокировал телефон и закрыл глаза.
Вдруг я услышал, как загудел сканер, а следом телефон звякнул уведомлением. Я сел и с надеждой проверил телефон.
Это была не она. Это был тот старый уродливый сканер. Внутри всё скрутило от тревоги. Да что с ним такое? Я нажал на превью. На этот раз там вообще не было никаких конспектов, только одна дурацкая тень ровно посередине. Это был уже не просто округлый купол. Фигура приподнялась, превратившись в неровный овал с мягкими впалыми углублениями.
— Что?
Я снова поднял крышку. Царапины и пятна на стекле никуда не делись. Я схватил полотенце и попытался протереть стекло, но без толку.
Телефон звякнул. Я разблокировал его. Это была она.
«Хи-хи, может, он и не идеальный, но удачу тебе принести может. ХХ»
Я уставился на «ХХ», потом снова лёг на кровать.
На следующее утро я проснулся немного поздно. Джей как раз вернулась с утренней пробежки и принесла мне бутерброд.
— Эй, готов идти в библиотеку? — спросила она. Я чистил зубы и в ответ склонил голову набок.
Когда мой взгляд скользнул по ней, мне показалось, что я мельком увидел что-то, сидевшее на корточках прямо рядом с ней. По спине пробежал холодок. Когда я посмотрел снова, там ничего не было.
— Ой, ты в порядке? — Она легонько похлопала меня по плечу.
— Нормально, просто опять увидел тень, ну, как раньше.
Я быстро дочистил зубы. Схватил бутерброд и открыл дверь.
— Тебе правда надо к врачу, дорогой, — сказала она у меня за спиной.
Я поймал себя на том, что вспоминаю, как мы с Джей сблизились. Джей добрая и красивая, её любят и студенты, и преподаватели. Она была всем, чем не был я. Когда-то мы жили в одной комнате. Однажды она даже пыталась затащить меня на вечеринку, но у меня тогда было ужасное настроение, и я огрызнулся: «С какой стати мне заниматься этой бессмысленной ерундой, как ты?»
Это даже не было враньём, я правда так думал. К счастью, она меня простила. Просто быть её другом уже было больше, чем я заслуживал.
Пока я занимался, на краю зрения всё время мелькали странные тени. Но каждый раз, когда я поворачивался посмотреть, они исчезали. Я не был уверен, не разыгрались ли опять мои галлюцинации. Может, мне и правда стоит сходить к врачу, как она говорит.
Я собрал вещи и проверил сообщения на телефоне.
Там были новые уведомления. Не от мамы и не от друзей. От сканера.
Я погрыз ногти и открыл их. Первое изображение выглядело точно так же, как вчерашнее. Потом второе, третье…
Всего было одиннадцать сканов.
Я пролистал вниз, и в животе скрутило ледяным ужасом. Дойдя до последнего, я чуть не уронил телефон. Это было неправильно. Те едва заметные впадины стали чётче и равномерно распределились по овалу. Нет, это была уже не просто тень. Это было похоже на незнакомое лицо, которое смотрело прямо на меня.
Кровь застыла у меня в жилах. Я был в секунде от того, чтобы закричать, но я всё ещё был в библиотеке. Надо было уходить. Все решат, что я псих. А может, так оно и есть.
Я поспешил к лифту. Он пришёл быстро, кабина была пустая. Меня трясло, я не мог остановиться. Тут телефон выскользнул у меня из руки.
Я нагнулся за ним.
— Господи, у меня нет денег на…
Нет. Нет. Нет.
Справа от меня что-то было. Оно сидело на корточках в углу лифта. Так близко, что могло коснуться моей руки.
Я рухнул на пол, и меня вырвало. Сознание я не потерял. Когда я снова смог сосредоточиться, я лежал в своей кровати, а рядом сидела Джей. Внутри была странная плавающая боль, не в сердце, а где-то между лёгкими и диафрагмой. Как волна, запертая на месте, которая может перекатываться только в крошечном пространстве.
Джей спросила, стало ли мне лучше. Я ничего не ответил. Не мог.
У неё зазвонил телефон, и она ответила. Я не разобрал, что она говорила. Потом она вышла из комнаты. Наверное, опять её парень.
Нельзя просто так лежать. Давай. Вставай и иди к врачу.
Я попытался пошевелить пальцем. К моему облегчению, он двинулся. Понятия не имею, сколько на это ушло, может, минут десять, прежде чем я наконец встал на ноги.
Но перед тем как идти к врачу, мне нужно было выдернуть шнур этого дерьмового сканера. С ним явно было что-то не так. Опираясь на стену, я поплёлся к аппарату. Выдернул вилку из розетки.
Ну вот. Ничего ведь не случилось, правда? Ты просто нервничаешь из-за экзамена.
Телефон снова звякнул.
Стоп. Я что, включил звук обратно? Я едва мог двигаться.
Может, это Джей. Может, она включила звук, чтобы я не пропустил её сообщение.
Я заставил себя снова двинуться. Наконец я добрался до телефона и разблокировал его.
Нет. Только не это.
В голове вспыхнула злость. Я кинулся к этой проклятой машине и откинул крышку. Но от того, что я увидел, меня с головы до ног окатило ледяной водой.
Там было лицо. Будто тот, кому оно принадлежало, сидел там на корточках и поднимал голову, чтобы смотреть прямо на меня. Казалось, оно много дней пролежало в воде. Черты лица были раздутыми, расплывчатыми, их трудно было разобрать. Я не смог сдержать крик.
Казалось, горло у меня разорвалось. Пришлось замолчать, боль была слишком острой. Потом ярость снова захлестнула разум. Я схватил табуретку, стоявшую рядом, и со всей силы обрушил её на сканер. И оно исчезло.
Я сполз на пол, хватая ртом воздух. Стекло сканера разлетелось вдребезги. Осколки порезали меня. Попугай верещал без остановки. Господи, неужели нельзя просто помолчать?
Дверь вдруг распахнулась. Это была Джей, с едой и какими-то лекарствами. Сначала она застыла на месте, а потом выражение её лица изменилось. Она что-то мне кричала, но я не слышал. В ушах звенело тем же низким гулом, который издавал сканер.
Она хлопнула дверью и выбежала. Но я был спокоен. Наконец-то машина сдохла. Это исчезло.
Я ошибался.
Вторая часть скоро
Как вам история?