Помогите, кажется, мой начальник пожирает мою жизнь

Я пишу это здесь в надежде, что каким-то образом кто-нибудь это прочитает и, может быть, сумеет мне помочь. Надежды у меня, честно говоря, немного, потому что интернет застыл. Не завис в обычном смысле: всё по-прежнему работает, но я давно перестал надеяться, что хоть что-нибудь обновится. Я ждал слишком долго, чтобы всерьёз верить, что это ещё возможно. Я прочитал уже добрую восьмую часть «Википедии», но, конечно, приходится урывать на это время между заглядываниями Стивена. Он всегда рыщет где-то рядом, но времени на это у меня теперь сколько угодно. Время — это всё, что у меня осталось.

Впервые я заметил, что что-то не так, по часам, которые висят на стене за моим столом, но вряд ли всё началось с них. Нет, я почти уверен, что началось всё с дороги на работу.

Поначалу это было довольно безобидно. Странное и тревожное ощущение, конечно, но, как дежавю, довольно безобидное. Я вдруг оказался на работе, словно проснулся, и понял, что совершенно не помню, как доехал. Очевидно, я доехал. Включал поворотник, стоял на красный, тормозил на поворотах. Но никаких осознанных воспоминаний об этом не осталось. Будто я ехал на автопилоте. Будто я был зомби.

Как я и сказал, довольно безобидно. Странно, но такое бывает, особенно на длинных привычных маршрутах. Но началось всё именно тогда. Я в этом уверен.

Я работаю в офисе, и чем конкретно я занимаюсь, не так уж важно. Достаточно сказать, что работа техническая, в ней много таблиц, цифр, файлов и бессмысленных совещаний, и если быть жёстким, её можно назвать каторгой. Сама по себе работа не так уж плоха, но превратил скучную рутину в изматывающую каторгу Стивен. Мой начальник.

Стивен.

Стивен был из тех красивых, широко улыбающихся мужчин средних лет, которых легко представить в рекламе зубной пасты. Идеальные белые зубы в отрепетированной улыбке. Пронзительные голубые глаза, которые смотрели сквозь тебя и ничего не видели. Пустые и красивые. Уродливые и полные пластмассовой лжи. Даже после того, что я сделал с его когда-то безупречным лицом мистера Совершенство, зубы у него всё те же. Даже без губ я вижу, что он улыбается.

Нет, впервые я заметил, что что-то не так, по часам. Бежевые, со стрелками. Немного не к месту в моём безупречно сером офисе с подвесным потолком, где я работаю. Или живу... теперь... наверное. Часы висят на стене за моим столом, а под ними гордо красуются три таблички «Сотрудник месяца». Эта работа должна была стать для меня трамплином. Я случайно столкнулся кое с кем из начальства и так их впечатлил, что прозвучали слова «повышение» и «перевод на западное побережье». Тогда всё казалось таким настоящим, и, может, я был наивен, но я считал себя карьеристом. Я уже обошёл большинство младших сотрудников и согласился на перевод на равную должность, рассчитывая метить в старшие по отделу C. Я лез наверх. Но Стивен меня заметил и сразу же возненавидел.

Стивен меня заметил. Он понял, что я карьерист и мечу выше, и не собирался этого допустить. Он знал, я знал, и он знал, что я знаю. Его ненависть я видел за километр, но с офисными акулами мне уже доводилось иметь дело. Я понимал, в чём его план. Мне нужно было быть безупречным. Любая ошибка, любой промах, малейший намёк на непокорство или раздражение, и моя лестница обломилась бы под его идеально начищенными оксфордами.

Вот почему я с приторным рвением хватался за каждое задание, которое сваливал на меня Стивен, и ни разу даже виду не подал, что недоволен. Нет, растущее отвращение к нему приходилось держать в себе. Так что я улыбался. Разворачивался в кресле. Откидывался на спинку, лицом к окну, с какой-нибудь папкой и отработанным задумчивым видом, будто погрузился в размышления, и считал.

Раз Нантакет.

Два Нантакет.

Три Нантакет.

Я давал себе сто Нантакетов, минуту сорок, чтобы взять себя в руки. Потом разворачивался обратно к столу с просветлённым лицом, будто только что решил задачку, над которой думал, и возвращался к работе. Это случалось так часто, что я мог точно сверить счёт с бежевыми часами, даже не глядя. Я бросал взгляд на красную секундную стрелку и знал, где именно она будет, когда я посмотрю снова. Это была такая игра с самим собой. Не очень весёлая, но она помогала унять кипящую неприязнь.

Всё это я к тому, что, когда в 17:17, в четверг, в день пятилетия моей дочери, ко мне вошёл Стивен, я это заметил.

Он бросил мне на стол стопку отчётов DTF.

— Привет, суперзвезда! Неохота так с тобой поступать, но мне позарез нужно, чтобы это было готово к отправке завтра с утра пораньше! Спасибо, что ты командный игрок! Поздравь дочку с днём рождения от меня!

Я улыбнулся, наставил на него два пальца пистолетиком, представив, что они настоящие, и развернулся к окну.

Секундная стрелка была на два деления дальше двенадцати.

Я невидящим взглядом смотрел на служебную записку в руках и считал.

Раз Нантакет.

Два Нантакет.

Три Нантакет.

Я глубоко вздохнул, развернулся обратно, взглянул на часы и замер. Секундная стрелка должна была стоять на два деления дальше семёрки, но там её не было.

Она едва подбиралась к тройке.

Когда я вернулся домой, дочь уже спала. Может, мне стоило уволиться прямо тогда. Нет, мне точно стоило уволиться прямо тогда. Но откуда мне было знать? Откуда вообще кому-то было знать?

Вдруг наступил понедельник. Дженни, моя Дженни, понятное дело, расстроилась, что я пропустил её праздник. Хотелось бы сказать, что мне было больнее пропустить его, чем ей обходиться без меня, так, как ребёнку не понять... но это лишь полуправда. Я ненавидел себя за то, что пропустил её праздник, а боль родителя, не оправдавшего собственных ожиданий, ни один ребёнок толком не вместит в своё сердце. Но, взрослея, мы так много забываем, и дети, которыми мы были, словно отступают в тёмные уголки сознания, пока однажды от них не остаётся одно невнятное эхо, которое чувствуешь, но почти не помнишь. И поэтому боль от того, что папа пропустил её день рождения, хоть и понятная, взрослому сердцу, моему сердцу, слишком... может, слишком мала, или слишком переполнена, или, может, уже слишком далека, чтобы постичь всю её огромность. Я пытаюсь, но мешает моя собственная боль. Я уже не могу понять, нормально ли это или во мне теперь слишком много ненависти, чтобы чувствовать что-то ещё.

Я пытался загладить вину.

У нас были особенные выходные. Я сводил её в «Гору приключений». Мы сфотографировались с бобром Бенни, ели метровые чуррос и катались на всех аттракционах, на какие ей хватило смелости. Я это знаю, потому что фотографии у меня в телефоне. Но больше у меня ничего не было. Воспоминаний просто не было, только знание, что это было. И на каждой фотографии мы оба натянуто улыбались, понимая, что это всё равно не то. Слишком мало. Слишком поздно.

— О, а вот и мой главный кадр! В телефончике потом полистаешь, давай-давай, за работу!

Это сказал Стивен, сверкнув идеальной пластмассовой улыбкой и пронёсшись мимо меня в двери. Я машинально наставил на него палец пистолетиком, выдавил ухмылку и пошёл за ним внутрь.

Потом мы оказались вместе в лифте, и он спросил, как прошли мои выходные. Пошёл ты, Стивен. Пошёл ты со своим притворным интересом к моей жизни. Хотя, с другой стороны, теперь, может, ему и правда интересно, может, ему нравится знать, знать, что я всё это пропускаю. Пошёл ты, Стивен. Но, несмотря на отвращение, любовь взяла верх. Я и сам не заметил, как уже рассказывал ему про Дженни, как она обожает акварель и пачкотню, как её хвалит учитель естествознания, как загораются глаза у её мамы и как она чуть поводит бёдрами, опускаясь на пол посмотреть, что читает Дженни. Не знаю, зачем я всё это рассказал Стивену, но, когда двери лифта звякнули и открылись, я оторвался от своей болтовни и встретился с ним глазами.

Улыбка у него по-прежнему была фальшивой, но глаза были настоящими. Кажется, впервые я увидел в этих глазах неподдельный восторг. Восторг садиста, глядящего на издыхающего сбитого зверя.

Мне стало холодно, и я снова сидел за своим столом.

Следующим, что я по-настоящему заметил, был кофе.

Задним числом пропавшие воспоминания очевидны, но тогда, тогда... Я не помню, что я тогда думал. Может, я боялся и не хотел признавать, как бывает, когда находишь новую шишку в чувствительном месте и делаешь вид, что это ерунда. Это было так давно. Странная штука память.

Я вышел из кабинета мимо десяти табличек «Сотрудник месяца» и налил себе чашку из кофеварки в комнате отдыха. От кофейника заметно шёл пар. Слишком горячо, чтобы пить. Так горячо, что больно было держать стаканчик, а картонных манжет у нас вечно не было, так что я поспешил обратно к столу, чтобы его поставить. Кофе весело дымился, когда Стивен заглянул из дверного проёма и с понимающим подмигиванием бросил мне на стол счёт Уилсонов. Он довольно хлопнул в ладоши и удалился, а я показал ему большой палец с фальшивой улыбкой «будет сделано».

Счёт Уилсонов был гранатой. Но я был сапёром. Ни в раю, ни в аду не нашлось бы места, где Стивену досталось бы удовольствие меня обставить. Так что я с яростным упорством вгрызся в этот опасный счёт.

Я разобрался с проблемой по акциям D и достаточно пообщался с миссис Уилсон, чтобы выяснить, что её мужа портсмутская недвижимость интересует, только если её можно отдать в субзалог. Я закопался в дела округа о сервитутах и потянулся отхлебнуть кофе.

И тут же выплюнул обжигающий кофе, грохнув всё ещё дымящийся стаканчик об стол и выплеснув кипяток себе на руку. Ругаясь и баюкая быстро краснеющую руку, я бросился обратно в комнату отдыха. Облегчение приходило медленно, пока прохладная вода из-под крана омывала порозовевшее запястье.

— Эй, боец! Ранен в бою? — пошутил Стивен, шагнув к дымящемуся кофейнику.

Пошёл ты, Стивен. Я выдавил смешок, взял пластырь из аптечки и налепил его на волдырь, вздувшийся на внутренней стороне запястья. И ответил бодрым тоном:

— Сохраняем спокойствие и продолжаем в том же духе, как говорят британцы.

Стивен рассмеялся своим фальшивым смехом, но улыбка в его глазах была настоящей. Он налил себе дымящуюся чашку и с довольным вздохом сделал большой глоток.

Я снова сидел за столом, и у меня было три пропущенных звонка из округа и сообщение, что если мне ещё нужны те документы, звонить придётся завтра, и чтобы я больше не тратил их время. Мой кофе был ледяным.

Когда Дженни исполнилось шесть, на стене у меня висела табличка «Сотрудник года», а полка была заставлена благодарностями и грамотами. Я направился к принтеру за своим заявлением об увольнении. День рождения у неё мы праздновали в батутном парке, и, судя по всему, я сломал лодыжку, ловя её. Фотографии были сняты сериями, как плохо сделанная покадровая анимация. Сначала она в окружении друзей, потом прыжок, потом прыжок повыше, её испуганное лицо и размахивающие руки высоко над другими детьми, потом она у меня на руках, а я лежу на спине, а потом несколько крупных планов моей фиолетовой распухшей ноги. Она плачет над распростёртым папой, а я смеюсь сквозь болезненную улыбку. Потом мороженое в больнице, мы все вместе смеёмся. Моё заявление медленно выползало из принтера, строчка за строчкой, строчка за строчкой.

Я оторвался от телефона, когда принтер сердито пискнул. «Пополните лоток для бумаги», — потребовал он механическим голосом, и я пошёл в кладовку за новой пачкой. Я засунул свежую пачку в его голодную пасть и снова листал фотографии, далёкие, как голодающие дети в благотворительной рекламе.

— Ох уж эти дети, а? — рассмеялся Стивен, хлопнув меня по спине.

Я вздрогнул.

— Ради них всё и затевается, — продолжил он. — Если б не они, и на работу ходить не стоило бы.

Я оторвался от телефона. Из принтера выползало какое-то письмо. Стивен заглядывал мне через плечо с дымящейся чашкой в руке. Я поднял взгляд мимо его лживой улыбки к глазам, уставившимся в мой телефон, и увидел в них далёкий отблеск... чего-то. Зависти, может быть? Тоски? Голода? На миг в нём проступило что-то большее. Но этот миг быстро прошёл: его взгляд снова поднялся к моему, и в нём вернулось то греховное нетерпение.

Принтер сердито пискнул.

«Пополните лоток для бумаги», — потребовал он механическим голосом, и я пошёл в кладовку за новой пачкой.

— О да, — сказал я, выдавив бодрую улыбку и наклоняясь, чтобы засунуть новую пачку. — Она для меня целый мир.

— Молодец, — сказал Стивен, буравя меня взглядом. — Но всё-таки приятно прийти сюда и отдохнуть от домашних оков, а?

Пошёл ты, Стивен.

Стивен рассмеялся и удалился, прихлёбывая из дымящейся чашки, а я ждал, пока допечатается отчёт. Принтер сердито пискнул. «Пополните лоток для бумаги», — потребовал он, и я пошёл в кладовку за ещё одной пачкой.

В комнате стояла тишина, только мягко гудел проектор, а равнодушные глаза коллег были остекленевшими и пустыми, когда я переключил на следующий слайд. Дженни было девять. Стивен улыбался из угла справа от меня, его лицо наполовину скрывалось в голубом свечении, кроме блестящих белых зубов. Я объяснял, что возвраты по разрывам LG выросли на три процента с прошлого квартала, указывая на график на слайде. С наигранным воодушевлением я щёлкнул на следующий слайд и передал благодарность головного офиса за наши показатели и их новые, более высокие ожидания. Проектор снова щёлкнул, выведя старую цветную оргструктуру, и я начал объяснять новый перевод по Q-стратегии. Я щёлкнул на следующий слайд, и слова умерли у меня во рту.

Вместо новой оргструктуры там была фотография, селфи. Мы с женой сидим в купальниках на пляже и улыбаемся под зонтиком. Я обнимаю её за голые плечи, её рука лежит у меня на бедре, а в другой руке у неё большой яркий коктейль. Я запнулся и посмотрел на собравшихся коллег, но они только смотрели на экран всё теми же пустыми, остекленевшими глазами. Я щёлкнул на следующий слайд.

Мы с ней в полутёмном ресторане, одна макаронина тянется у меня изо рта к её губам, как в «Леди и Бродяге». Это был её любимый мультфильм. Сердце у меня задрожало, и я невольно попытался прошептать её имя, но вырвался только глухой хрип. Я не мог вспомнить, как её зовут. Знал ли я вообще когда-нибудь её имя? По щеке скатилась слеза, а я снова щёлкнул. Она краснеет, прикрываясь шёлковым покрывалом на большой кровати, и выставляет руку перед лицом, белым как мел от вспышки.

— Ну давай, чемпион, не томи! Что там с новой Q-стратегией?

Я повернулся к Стивену, который улыбался мне сбоку. Я испуганно улыбнулся и кивнул, и слова моей презентации стали разматываться с пересохшего языка, как лента стенографистки.

— Боковая Q-стратегия должна обеспечить л-лучшую согласованность видения между командами, — неуклюже сказал я.

Я щёлкнул, и на экране её губы прижимались к моему паху. Ямочки над её бёдрами виднелись сразу за макушкой её вишнёво-рыжих волос. Слова презентации механически вываливались из меня, пока я переключал слайд за слайдом. Смятые простыни и голые тела, глаза, полные желания и довольства, блаженные улыбки. Моя любовь щёлкала мимо в тишине, которую нарушало только моё монотонное бубнение о важности отчётов по отслеживанию. Презентация закончилась, свет зажёгся, зал опустел, и Стивен наставил на меня два пальца пистолетиком, а я стоял онемевший и опустошённый.

— Отличная работа, старик! Вот так и надо держать боевой дух команды! Ты прирождённый лидер!

Я был пьян. Где-то между «слегка» и «сильно». Весёленькие гирлянды не вязались с голыми серыми стенами. В зале стоял умеренный гул разговоров. Дженни тринадцать, и она смущённо улыбается рядом с нескладным мальчишкой на заднем сиденье машины, которую я не узнаю. Наверное, это я фотографировал. Кажется, я подтрунивал над мальчишкой. Фотографии, мол, улика для полиции, если он что-нибудь выкинет. Похоже на то, что может сказать отец, присматривающий за первым свиданием, правда?

Я потерял её из виду. Дженни с мамой пришли на рождественский корпоратив. На фотографии я видел натянутую улыбку на своём лице, пока большие фальшиво ухмыляющиеся руки Стивена обнимали мою семью. Я выронил телефон и в судорожной панике стал оглядываться. Коллеги бродили кучками, бормоча что-то тусклое и бесцветное. Как облака. Голова у меня плыла, и мне казалось, что меня кренит вбок, но я ничего не мог с этим поделать. Я позвал её по имени, но в моих звенящих ушах голос звучал как пластилин, выдавливаемый из формочки. Я услышал «эй!» и мельком увидел длинные рыжие волосы, промелькнувшие мимо облитой рубашки. Хозяин рубашки сердито заворчал, когда я протолкнулся мимо него в переговорную.

Стивен стоял в окружении каких-то костюмов. Их смех был таким же фальшивым, как он сам. Паника, страх и злость перемешались. Я попытался скрыть хрип. Я выпрямился и подошёл к нему.

— Слышь, босс. Тут девушка не пробегала?

Идеально квадратные, кристально прозрачные кубики льда звякнули в его скотче, когда он повернулся ко мне. Его безупречная зубастая улыбка была ещё шире и ярче обычного.

— В смысле, юбка? — прогремел Стивен на всю вялую вечеринку. — Или, — голос его вдруг стал сдержанным и дружелюбным, — девочка?

В его тоне был едва заметный привкус чего-то такого, от чего у меня заколотилось сердце. Дыхание вышло из меня с трудом, горло сжалось до игольного ушка.

— Девочка, — прохрипел я.

Стивен улыбнулся.

— А, да, приятель, она только что ушла вон туда. Это твоя, что ли?

Я не ответил. Я просто смотрел в дверь, на которую показал Стивен, и в тёмное пустое ничто за ней. Я чувствовал его голодный взгляд на своей спине, когда шагнул туда.

Копир пискнул. Пополните лоток для бумаги, и я пополнил.

Как это происходит?

Я был в комнате отдыха, и кофе был слишком горячим.

Куда уходит время?

Я повесил на стену ещё одну табличку.

Где был я, когда оно уходило?

Стивен поздравил меня с закрытием счёта Байерсов.

Был ли я здесь? В этом офисе? Есть ли вообще хоть что-нибудь за пределами этого места?

Раз Нантакет, два Нантакет.

Я снова сидел за своим столом.

Я перестал работать.

Работы всегда было больше. Больше отчётов, больше совещаний, больше презентаций и конференц-звонков, и в какой-то момент я перестал делать вид, что мне не всё равно. Не помню когда, но в какой-то момент я перестал даже делать вид, что работаю. Я ждал выговора, взыскания, увольнения. Я надеялся на это, даже молился. Но этого так и не случилось. Я сидел и пялился в экран, пока скука и отчаяние не вынуждали меня что-то сделать, и тогда я печатал, звонил и «возвращался к вопросу», пока очередная бессмысленная чепуха, которую дал мне Стивен, не была готова. А потом вплывал Стивен и давал мне ещё. Всегда с той же фальшивой улыбкой и тем же неподдельным восторгом в глазах. Свои мёртвые глаза я больше не мог от него скрывать.

— А вот и мой главный кадрище! Как разделаешься с отчётами DTF, у меня для тебя счёт Фиска! Знаю, на тебя всегда можно положиться!

Я сорвался.

Я прыгнул на него через стол, схватив одну из табличек «Сотрудник года», которые стопками громоздились по всему моему кабинету, и сбил его с ног. Он упал, а я оказался сверху. Когда я раз за разом обрушивал табличку на его прекрасное, безупречное лицо, он примирительно поднял руки. Снова, и снова, и снова я бил его ребром таблички. С каждым ударом брызгала кровь, кожа лопалась и начинала отходить клочьями. Раздался хруст, когда его череп треснул, и серое мозговое вещество разлетелось по тонкому ковролину. Не знаю, сколько я так просидел. Я наносил удар за ударом по его изуродованному, лишённому кожи лицу, крича и рыдая.

Всё это время его руки лениво помахивали. Будто он говорил: «Тихо-тихо, приятель».

Я выбился из сил.

Я привалился спиной к столу и оглядел кровавое месиво, в которое превратилась голова моего начальника. А потом Стивен непринуждённо, будто на всём белом свете всё было в порядке, поднялся.

Клочья его лица валялись у нас под ногами вперемешку с кусочками мозга и обломками черепа. Но Стивена это ничуть не беспокоило. Он просто улыбнулся мне идеально белой, окровавленной безгубой улыбкой.

Я смотрел на него снизу вверх, слишком раздавленный и отчаявшийся, чтобы пошевелиться.

— Что-то ты перенервничал, а, чемпион! Может, возьмёшь отгул, повидаешь свою семью? В жизни есть не только работа, знаешь ли!

И с этими словами он беззаботно вышел из моего кабинета.

Мне хотелось умереть, но...

Джен уезжает в колледж. Я всё такой же. Он всё ещё здесь, заглядывает каждые несколько часов, чтобы подкинуть мне очередную пачку дел на проверку. Его лицо такое же содранное, красное и окровавленное, как в тот день, когда я снял его с него. Не помню, когда это было. Может, несколько часов назад, а может, несколько лет. Здесь всегда всё одинаково. Я знаю, что всё ещё ухожу отсюда, знаю, что у меня всё ещё есть жизнь снаружи, потому что у меня всегда появляются новые фотографии. Но если я не помню, как их снимал, могу ли я сказать, что всё это было на самом деле? Если я не помню своей жизни, живу ли я её вообще?

Пожалуйста, помогите мне, я просто хочу домой.