Пишу сюда, потому что каждый раз, когда я пытаюсь поговорить с мамой или с врачами, они смотрят на меня так, будто я спятил. Мой брат Финн даже не хочет возвращаться в квартиру. Он живёт в гостинице с нашим отцом. Они пытаются выставить меня каким-то буйным психом, но я знаю, что видел, и знаю, что должно было случиться.
Я работаю по ночам, вбиваю данные на складе, так что режим сна у меня довольно сбит. Несколько недель назад я начал замечать, что по дороге домой под утро всё выглядит как-то странно продуманным. Например, каждую ночь на одном и том же повороте мне попадались три красные машины подряд. Потом начало меняться ток-шоу на радио, которое я всегда слушаю, его ведёт Майло. Он не называл моего имени или что-то такое, но всё время говорил про «младшего брата» и про «грядущий пожар». За один час он поставил три песни, и во всех было слово «дым» или «гореть».
Когда я пришёл домой, по телевизору шёл повтор новостей. Ведущая переложила бумаги и уставилась прямо в камеру, зачитывая сюжет про поджог. Всё выглядело совершенно согласованным. Будто СМИ не могли сказать это вслух, потому что в комнате был Финн, но пытались меня предупредить.
Я не стал паниковать. Я просто постарался действовать с умом. Спрятал в квартире все спички. Снял с плиты пластиковые ручки. Финн, конечно, заметил и начал сильно защищаться. Он всё прятал от меня карманы и смотрел на меня с таким фальшивым недоумением, когда я спрашивал, что он делает.
Вчера утром я зашёл на кухню, а он стоял у столешницы с металлическим ножом и смотрел в тостер. Из тостера буквально шёл дым.
Радио на столешнице даже не было включено в розетку, но я слышал, как голос Майло сквозь треск в стенах говорит мне, что вот оно, что он начинает.
Я сделал то, что сделал бы любой. Я сбил его с ног, чтобы отобрать нож. Мы сильно ударились о шкафчики, и я прижал его за шею, чтобы он не вырвался и не схватил зажигалку или что-нибудь такое. Он плакал и кричал, что просто пытался вытащить застрявший тост, но я знал, что это игра. Я знал, о чём меня неделями предупреждали.
На шум пришёл наш арендодатель, и ему удалось меня оттащить. У Финна шла кровь из затылка, там, где мы ударились о шкафчики, так что арендодатель отвёз его в клинику.
Полицию никто не вызвал, потому что мама до ужаса боится, что у меня появится судимость, но теперь все обращаются со мной как с чудовищем. Отец увёз Финна в гостиницу, а мама всё звонит мне в слезах, спрашивает, принимаю ли я свои старые лекарства, и говорит, что по радио просто крутился автоматический джазовый плейлист. Они думают, что если будут достаточно долго мне врать, я просто забуду, что говорили в эфире. Они не понимают, что если бы я не набросился на него именно в ту секунду, сгорел бы весь дом.
Как вам история?