На прошлой неделе я нашёл эту старую фотобудку. Она стояла, задвинутая в дальний угол пыльного антикварного магазинчика в центре города. Обожаю такие вещи — знаете, с характером. Будка выглядела точно из семидесятых: выцветший красный винил, хромированная отделка. Настоящая находка. Пришлось купить. Хозяин магазина практически отдал её задаром — сказал, просто хочет избавиться, слишком много места занимает. Ещё упомянул, что в последнее время она вела себя странно, но я решил, что это просто от старости.
Дома я, к своему удивлению, обнаружил, что она всё ещё работает. Правда, монетоприёмник пришлось немного расшатать, но после нескольких попыток он щёлкнул. Я забрался внутрь. Бархатная занавеска оказалась на удивление мягкой. Пахло слабым ароматом старых духов и чем-то металлическим. Я бросил монетку и попозировал для четырёх быстрых снимков. Вспышка, вспышка, вспышка, вспышка. Машина зажужжала, застонала — и выплюнула полоску из четырёх чёрно-белых фотографий.
Снимки вышли смазанными. На первом я улыбался во весь рот. На втором — смеялся. На третьем — корчил дурацкую рожу. На четвёртом — только мой лоб, потому что я слишком резко дёрнулся. В общем-то, ничего необычного. Я приколол полоску на холодильник.
А потом начались странности.
Через два дня, в пятницу, я решил сделать ещё одну серию снимков. У меня был на редкость удачный день для причёски. Я сел в будку, бросил монетку и улыбнулся. Вспышка, вспышка, вспышка, вспышка. Машина зажужжала. Выплюнула полоску.
На первом снимке я улыбался и выглядел неплохо. На втором — смеялся. На третьем — корчил рожу. А вот четвёртый снимок оказался другим. На нём я стоял рядом с разбитой лампой. Моей любимой лампой. Она валялась на полу вдребезги. Помню, как подумал, что это странно — я купил эту лампу всего несколько месяцев назад.
В тот же вечер, вернувшись с работы, — можете догадаться сами — я споткнулся о ковёр. Моя любимая лампа рухнула на пол и разлетелась на миллион осколков. Точь-в-точь как на фотографии. Сердце бешено колотилось в груди. Я уставился на полоску снимков на холодильнике. Совпадение было абсолютным.
Я пытался убедить себя, что это просто совпадение. Случайность. Странное предчувствие, не более. Но по спине уже полз холодный ужас.
Несколько дней я обходил фотобудку стороной. История с лампой меня напугала. Но любопытство — страшная сила. И крошечная часть меня была даже взволнована: что ещё она могла бы мне показать?
Во вторник на этой неделе я не выдержал. Снова сел в будку. Бросил монетку. Постарался думать о чём-нибудь радостном. Вспышка, вспышка, вспышка, вспышка. Жужжание на этот раз показалось громче. Настойчивее. Полоска выехала наружу.
Первые три снимка были обычными: я улыбаюсь, я делаю «уточку» губами, я притворяюсь, что чихаю. А вот четвёртый снимок. На нём я стоял перед своей машиной. Передний бампер был полностью смят. Выглядело так, будто машину можно списывать целиком. У меня всё оборвалось внутри. Я купил эту машину только в прошлом году. Совершенно новую.
В тот день по дороге на работу я старался быть предельно осторожным. Ехал ниже разрешённой скорости. Держал огромную дистанцию от других машин. Припарковался в самом дальнем углу стоянки. Ходил повсюду, вертя головой во все стороны. Мне казалось, что я в безопасности.
По дороге домой прямо передо мной выскочил олень. Я вывернул руль. Врезался в дерево. Перед машины — полностью смят. Точь-в-точь как на фотографии. Меня трясло, пока я вызывал эвакуатор. Страховка теперь взлетит до небес.
Сейчас я сижу и смотрю на эту фотобудку. Она просто стоит в моей гостиной, тёмная и молчаливая. Но я чувствую: она зовёт меня. Дразнит. Какое будущее она покажет мне в следующий раз? И, что важнее, могу ли я это остановить? Или я просто марионетка, танцующая под её фотографические предсказания?
Я понимаю, что должен от неё избавиться. Выбросить. Сжечь. Но что-то меня удерживает. Болезненное любопытство. Пугающая потребность знать. Что будет дальше? Всегда ли это будет плохо? Смогу ли я что-то изменить, зная заранее?
Думаю сегодня вечером снова туда забраться. Может, если как следует сосредоточиться, получится заставить её показать что-нибудь хорошее. Например, выигрыш в лотерею. Или встречу с давно потерянным родственником, который оставит мне состояние. Но ужас никуда не делся. Гложет изнутри. Что, если она покажет что-то по-настоящему страшное? То, от чего не сбежать? Что, если следующий снимок окажется последним?
Просто надеюсь, что следующий снимок будет не слишком ужасным. Ещё одной автомобильной аварии в этом месяце я точно не потяну.