Тропы за нашим трейлером не должно было быть

Это было летом 1997-го, в тот год, когда мы переехали в гниющий трейлерный парк на краю света. Там пахло сырой землёй и старым железом. На много миль вокруг детей было только двое: я и моя старшая сестра Никки. Родителей вечно не было дома: они работали по две смены подряд или пропадали на несколько дней. Никки проводила ночи в соседнем городке, и я оставался один, только гудел холодильник и тихо цокали по линолеуму когти Спота.

Почти каждый вечер я выгуливал его по растрескавшимся дорожкам между трейлерами. На двенадцатый день рождения мне подарили жёлтый BMX «Даймондбэк». Это была самая яркая вещь в том сером месте. Я катался на нём, пока солнце не истекало кровью с неба.

Однажды под вечер я заметил тропу.

Она начиналась прямо за нашим трейлером, тонкий шрам из земли и палых листьев, ускользавший между деревьями. Выглядела она забытой. Заросшей. Неправильной. Воздух вокруг неё казался тяжелее, будто лес затаил дыхание. Надо было развернуться. Вместо этого я зашёл домой, пристегнул Споту поводок и сказал себе, что это просто старая оленья тропа.

Чем глубже мы заходили, тем тише становилось вокруг. Ни птиц. Ни насекомых. Только тихий хруст наших шагов и низкое тревожное поскуливание у Спота в горле. А потом я услышал это: моё имя, сказанное моим же голосом, оно доносилось откуда-то спереди.

— Деррик...

Спот застыл. Шерсть у него на загривке встала дыбом. Голос раздался снова, ближе, почти игриво. Что-то внутри меня хотело ответить. Что-то более холодное велело бежать.

Мы побежали.

Мы не останавливались, пока за нами не захлопнулась дверь трейлера. Я запер все окна, все щеколды, все бесполезные маленькие замочки. Мы залезли под мою кровать и сидели там, пока не прошла дрожь. Когда мы наконец вылезли, темнота казалась другой, гуще, будто она прислушивалась.

Наутро я проснулся от тихого скрежета по стеклу. Медленного. Нарочитого. Когда я выглянул, во дворе было пусто. Спот прижался к моей ноге, дрожа. Мы всё равно пошли на тропу. Любопытство, когда тебе двенадцать, вещь глупая и упрямая.

Мы не прошли и пяти минут, как деревья будто склонились над нами.

Он стоял посреди тропы.

Высокий. Невозможно худой. Горчично-жёлтый костюм висел на нём грязными складками, заляпанный грязью и чем-то тёмным, засохшим до цвета старой крови. Хуже всего было лицо: сырое и блестящее, будто кожу содрали и так и не дали ей зажить. Когда он улыбался, красная плоть туго натягивалась на острые зубы.

Он сказал моё имя моим голосом.

— Деррик... Деррик...

Потом засмеялся. Этот звук не мог принадлежать человеческому горлу.

Мы бежали, пока не загорелись лёгкие. Когда мы ворвались в дверь, родители были дома. Я пытался им рассказать. Слова выходили обрывками, сбивчиво. Они переглянулись, как переглядываются взрослые, когда решают, что ребёнок врёт.

— Иди к себе в комнату, Деррик. Хватит сказок.

В ту ночь я понял одну холодную и окончательную вещь: мне никто не поверит. Разве что я принесу доказательство.

Спота я оставил дома. Взял маленький фотоаппарат и пошёл в лес один. Тропа казалась уже. Воздух отдавал медью на вкус. Я снимал всё: палые листья, неподвижные ветки, то, как свет будто умирал в нескольких шагах впереди. Долго ничего не происходило.

А потом сзади раздался смех. Низкий. Влажный.

Я обернулся.

Он был ближе, чем мог бы быть. На этот раз вокруг рта у него блестела кровь, свежая и тёмная. Его глаза, если это были глаза, ни разу не моргнули. Когда я закричал и выронил фотоаппарат, он не погнался за мной. Он просто стоял посреди тропы, склонив голову, и говорил в точности с высотой и ритмом моего голоса:

— Деррик... вернись.

За фотоаппаратом я так и не пошёл. Через неделю Спот убежал в тот же лес и больше не вернулся домой. Я стоял на крыльце и смотрел, как он исчезает между деревьями. Я не позвал его. Не пошёл за ним.

Некоторые тропы не ведут туда, куда тебе положено идти.

А некоторые вещи, которые носят твой голос, по-настоящему никогда не уходят.