Покупка этого дома была первым разом, когда я почувствовал, что сделал что-то для себя. Дом был мой, и я наконец мог начать строить собственную жизнь.
Небольшой, немного старомодный, а за ним начинался настоящий густой лес. Первые несколько месяцев дались тяжелее, чем я ожидал. Я столько времени потратил, помогая маме перебраться поближе к сёстрам, в паре часов езды отсюда, что распаковать собственные вещи стало целым делом. Некоторые коробки я так и не открыл, а некоторые комнаты так толком и не разобрал.
Дверь я нашёл, когда ко мне приехала сестра.
— Как там мама? — спросил я, опираясь на кухонную столешницу, пока Эмма бродила по дому и разглядывала голые стены и почти полное отсутствие украшений.
— Ты бы знал, если бы чаще ей звонил, Дэнни. — Она вздохнула, потёрла глаза ладонями и снова посмотрела на меня. — Справится.
У мамы появились первые признаки деменции. Смерть папы несколько месяцев назад, похоже, всё ускорила, а может, мы просто начали замечать то, что происходило давно. Так или иначе, делать вид, что всё нормально, становилось всё труднее.
Эмма пошла дальше по коридору.
— Тут до сих пор пахнет краской. Сколько ты уже здесь живёшь?
Я оттолкнулся от столешницы и пошёл за ней.
— Месяца три, кажется?
Она была в гостевой спальне и сидела на краю голого каркаса кровати. Матрас я так и не собрался купить.
— Ты в последнее время говорил с Шарлоттой? — спросила она.
В животе завязался знакомый узел. Мы с Шарлоттой расстались незадолго до того, как я купил дом, и сестра, видимо, решила, что раз я обзавёлся недвижимостью, значит, готов обсуждать свои эмоциональные недостатки.
— Э-э, да. Мы постоянно болтаем, — сказал я.
Эмма посмотрела на меня.
— Ты так с ней и не поговорил.
Я не стал отвечать. Она закатила глаза и повернулась к стене.
— А это что?
Я проследил за её взглядом.
В стене, рядом со шкафом, была дверь. Узкая, с маленькой латунной ручкой и без заметной рамы. Краска так точно совпадала со стеной, что я не понимал, как мог её не заметить.
Я уставился на неё.
— Это кладовка? — спросила Эмма.
— Может быть, — сказал я. — Честно, понятия не имею.
Эмма подошла к двери и повернула ручку. Дверь открылась с тихим щелчком.
Внутри было маленькое пустое пространство, размером со стенной шкаф. Ничего необычного. Ни полок, ни крючков, просто четыре покрашенные стены и место, чтобы встать.
— Это просто кладовка, Эм, — сказал я.
— Да, я вижу. Просто... — Она помедлила, потом закрыла дверь. — Не знаю. Почему-то она мне бросилась в глаза.
У неё завибрировал телефон. Она вытащила его из кармана, глянула на экран и подняла глаза на меня.
— Прости, мне надо ответить.
Она ответила на звонок, выходя из комнаты. Через секунду я услышал, как открылась и закрылась входная дверь, а потом её голос донёсся из палисадника.
Я стоял и смотрел на дверь.
Я не понимал, как мог её пропустить. В ней не было ничего особенного, просто маленькая кладовка в стене. Но я понимал, о чём говорила Эмма. Есть что-то странное в том, чтобы обнаружить в собственном доме то, чего, ты уверен, никогда раньше не видел.
Я взялся за ручку и попробовал открыть.
Ничего.
Я попробовал ещё раз, крепко нажав на ручку. Ручка поворачивалась, но дверь не поддавалась. Я потянул, потом легонько толкнул её плечом.
Будто её заперли.
Я подумал, не заперли ли мы её каким-то образом, когда Эмма её закрыла. Я дёрнул ручку в последний раз и решил, что разберусь с ней как следует потом.
Когда я вышел из спальни, Эмма как раз возвращалась в дом.
— Прости, мне надо бежать. Нужно пораньше забрать детей из садика, а ехать далеко.
— Да нет, всё нормально. Увидимся, когда снова будешь в наших краях.
Мы обнялись в коридоре. Отстранившись, она посмотрела на меня так, что стало ясно: она со мной ещё не закончила.
— Тебе надо чаще звонить маме, Дэнни. Проведывай её, пока она ещё тебя помнит.
Я опустил глаза в пол.
— Да. Знаю.
— И тебе стоило бы хотя бы попробовать связаться с Шарлоттой. Пять лет вместе, не могло же всё закончиться настолько плохо.
— Всё нормально, Эм.
Она подняла бровь, явно не убеждённая.
Я глянул в окно.
— Тебе пора ехать. Говорят, на ночь объявили штормовое предупреждение, будет сильный снег.
Эмма понимающе улыбнулась краешком губ, но, к счастью, давить не стала. Она взяла сумку и пошла к машине.
Я проводил её взглядом, потом вернулся в дом и закрыл входную дверь.
Следующие несколько недель прошли спокойно. Я несколько раз проверял дверь, но открыть её больше не получалось. Раз это была всего лишь крошечная кладовка, которой я, скорее всего, никогда бы не воспользовался, со временем я о ней забыл.
Во всяком случае, пока не увидел её открытой.
Я только что вернулся с работы, шёл по коридору и мельком заглянул в гостевую спальню. Дверь больше не прилегала к стене вплотную. Щель была всего несколько сантиметров, но этого хватило, чтобы привлечь моё внимание.
Из любопытства я вошёл.
Под дверь был подсунут маленький кусок коричневого картона, он и держал её открытой. Я присел и вытащил его. Дверь закрылась с тихим щелчком.
Я повернул ручку.
Дверь открылась без всякого сопротивления.
Я постоял немного, глядя в пустое пространство.
Неужели я каким-то образом её отпер?
По спине пробежал холодок. Я посмотрел на картонку в руке. Ничего особенного, просто оторванная полоска упаковки, такую я, наверное, выбросил бы при распаковке.
Но кто-то её туда подсунул.
Или я сам подсунул и забыл.
Я был уверен, что после приезда Эммы ни разу не смог открыть эту дверь. Я пробовал несколько раз, и она ни разу не поддалась. А теперь открывалась так же легко, как любой другой шкаф в доме.
Первой мыслью было, что, пока меня не было, в доме кто-то побывал. Я проверил переднюю и заднюю двери, потом окна. Всё было так, как я оставил. Да и если бы кто-то влез, зачем ему подпирать крошечную кладовку?
Я попытался вспомнить, когда в последний раз проверял дверь. Давненько. Насколько я знал, картонка могла пролежать там несколько дней.
Я отнёс её на кухню и выбросил в мусорное ведро.
Наверняка этому было простое объяснение. Может, неисправная защёлка. Что-то, чего я не заметил, когда пробовал открыть дверь в первый раз.
Я приготовил ужин и занялся своими делами.
В тот вечер я сидел на диване и смотрел фильм, когда мне послышалось, что в коридоре что-то движется.
Я поставил фильм на паузу и прислушался. Ничего.
Я встал, включил свет и прошёлся по дому, заглядывая в каждую комнату. Всё выглядело как обычно. К тому времени, как я дошёл до гостевой спальни, я уже чувствовал себя немного глупо.
И всё же что-то заставило меня заглянуть внутрь.
Комната была точно такой, какой я её оставил. Дверь кладовки была закрыта.
Я подошёл и повернул ручку.
Снова заперто.
Я выругался себе под нос и дёрнул ещё раз.
— Да как эта штука вообще работает?
Я постоял, поворачивая ручку туда-сюда. Может, я сам подсунул туда картонку и забыл. Я был занят на работе, и последние несколько недель слились в одно пятно.
Я решил, что в следующий раз, когда мне удастся её открыть, подопру её стулом или чем-нибудь ещё. Тогда хотя бы буду знать, что сама она закрыться не могла.
Я вернулся на диван и досмотрел фильм.
Следующие несколько дней прошли без происшествий. К выходным я почти перестал думать о двери.
А потом заметил, что она снова открыта.
Я проходил мимо гостевой спальни и увидел узкую щель между дверью и стеной. На этот раз что-то торчало у защёлки.
Это была визитка на магните, из тех, что местные мастера рассылают по почте, а ты потом полгода держишь на холодильнике и выбрасываешь. Я сразу её узнал. Это была визитка местного сантехника, после переезда мне пришло несколько таких.
Кто-то засунул её в защёлку, чтобы дверь не закрылась.
Я вытащил визитку и открыл дверь. Пространство за ней было пустым, как и раньше.
Я посмотрел на визитку, потом снова на кладовку.
Я не помнил, чтобы вставлял её туда. Я даже не помнил, когда в последний раз брал в руки такую визитку.
Вместо того чтобы стоять и ломать голову, я решил приспособить это место к делу. Я порылся в гостевой и нашёл пару нераспакованных коробок, которые всё собирался разобрать с самого переезда. Влезли они с трудом, но я всё-таки поставил их одну на другую в кладовке.
Потом я достал из кухонного ящика пластиковый дверной упор и крепко подбил его под дверь.
Вот так.
Я слегка толкнул дверь, чтобы убедиться, что упор держит, потом вышел из комнаты и занялся своими выходными.
На следующий день я говорил по телефону с Эммой, когда увидел кое-что, от чего у меня всё внутри упало.
— Слушай, Эм, я тебе перезвоню.
Я повесил трубку, не дав ей ответить, и пошёл прямиком в гостевую спальню.
Обе коробки стояли снаружи кладовки. Дверь была закрыта, а упор исчез.
Я повернул ручку.
Заперто.
Я выругался и пнул дверь снизу. Звук эхом разнёсся по комнате, и мне тут же стало смешно и стыдно. Это же кладовка. Маленькая, ничего не значащая кладовка, из-за которой я почему-то начал сомневаться в собственной памяти.
Я знал, что не вынимал коробки. Обе были до сих пор заклеены скотчем. Если бы я их и вынул, то только для того, чтобы что-то достать, и незачем мне было бы оставлять их снаружи нераспечатанными.
Я долго стоял и смотрел на дверь, потом перезвонил Эмме.
— Можешь приехать на этих выходных?
— Всё в порядке?
— Да. Просто мне нужно, чтобы ты кое на что взглянула.
Она согласилась, хотя по голосу было слышно, что её это не убедило.
В выходные я сразу повёл её в гостевую спальню. Коробки так и стояли там, где я их нашёл, а дверь кладовки была закрыта.
Эмма перевела взгляд с коробок на меня.
— Дэнни, что происходит? Почему нельзя было просто сказать по телефону?
Я подошёл к ручке.
— Вот. Вот что происходит.
Я потянул, ожидая, что дверь останется запертой.
А она открылась без малейшего сопротивления.
Я уставился в пустое пространство.
— Нет. Нет, утром она была заперта. Я проверял. Богом клянусь, я проверял.
Эмма смотрела на меня с осторожной тревогой, и от этого мне стало хуже, чем если бы она рассмеялась.
— Ты в порядке, Дэнни?
— Да! Я, блин, в полном порядке. — Я повернулся к ней, потом снова к двери. — Это всё эта штука. Она всё время открывается и закрывается, и я не знаю как. Будто кто-то надо мной издевается, или я сам это делаю и забываю, или...
Я осёкся. Даже мне самому это казалось бредом.
Эмма скрестила руки на груди.
— Дэн, если тебе нужен перерыв, можешь опять пожить несколько дней у мамы. Она, наверное, будет рада компании.
— Я не псих, чёрт возьми... Стоп, опять? В каком смысле опять?
— Я не говорила, что ты псих, просто тебе, может, стоит какое-то время побыть не в этом доме.
Я снова заглянул в кладовку, пытаясь сообразить, что бы такое ей показать, чтобы во всём этом появился хоть какой-то смысл.
— Мне нужно поставить камеру или что-то такое.
— Дэн...
— Эмма, пожалуйста. Только не начинай.
Я шагнул в кладовку.
Места там едва хватало, чтобы я мог спокойно стоять. Стены были выкрашены в тот же цвет, что и спальня, пол голый. За коробками ничего не пряталось, потому что коробки теперь стояли снаружи. Ничего в углах, ничего надо мной, ничего, что объясняло бы, почему дверь ведёт себя именно так.
У меня за спиной завибрировал телефон Эммы.
Она ответила, а я присел, чтобы осмотреть дверь изнутри. Я провёл пальцами по краю, ища засов или какую-нибудь задвижку. Закрыл дверь, потом открыл её изнутри. Всё работало идеально.
Я сделал это ещё раз.
Всё нормально.
Я включил фонарик на телефоне и внимательнее осмотрел защёлку. Самое странное было то, что никакого запирающего механизма там, похоже, не было вовсе. Только ручка и простая металлическая защёлка.
Голос Эммы у меня за спиной стал громче.
— Я сказала, что перезвоню. Я сейчас занята.
Пауза. Потом я услышал, как она вздохнула.
— Ладно. Скоро буду.
Я решил, что речь о детях. Я был слишком занят дверью, чтобы спрашивать.
Через несколько минут я решил, что насмотрелся. Я взялся за ручку и потянул.
Дверь не сдвинулась.
Я попробовал ещё раз, сильнее надавив на ручку.
Ничего.
— Да чтоб тебя.
Я толкнул дверь плечом. Она даже не дрогнула.
— Эмма?
Нет ответа.
Я постучал в дверь.
— Эм, она опять сама заперлась. Можешь открыть?
Я ждал, что услышу её смех или что она велит мне перестать дурачиться.
Ничего.
— Эмма?
Я снова дёрнул ручку. Потом ещё раз, сильнее.
Живот начало сводить. Я достал телефон и позвонил ей.
Звонок не прошёл.
Я отправил ей сообщение с просьбой вернуться в спальню и открыть дверь, но оно не доставилось.
Потом я посмотрел на дверь.
Я сделал несколько медленных вдохов, стараясь успокоиться. Должна же быть причина. Заевшая защёлка, сломанная ручка, что-то простое, чего я просто не заметил.
Я снова взялся за ручку и мягко толкнул.
Ничего.
Я надавил чуть сильнее, потом навалился на дверь всем весом. Мне совсем не хотелось вызывать пожарных, чтобы меня вытащили из моей же собственной кладовки.
— Ну давай же.
Я отступил на шаг и врезался в дверь плечом.
Дверь подалась так внезапно, что я вывалился наружу и растянулся на полу спальни.
Несколько секунд я просто лежал, переводя дух. Потом поднялся, радуясь, что выбрался. Но радость длилась недолго.
Коробок не было.
Я выпрямился и огляделся. Голого каркаса кровати в углу тоже не было. Вместо него стояла нормальная кровать, с матрасом и аккуратно заправленным бельём.
— Эмма?
Мой голос странно прозвучал в этой комнате.
Я медленно повернулся, осматриваясь. Стены того же цвета. Шкаф там же, где всегда. Даже окно на своём месте.
Но что-то было не так.
— Эмма, ты ещё здесь?
Я вышел в коридор.
На стенах висели картины.
Я оставил стены голыми, когда въехал. Даже часы не удосужился повесить, не говоря уже о том, чтобы как-то украсить дом. А теперь по всему коридору висели пейзажи и фотографии в рамках, на ровном расстоянии друг от друга.
Одна из фотографий заставила меня остановиться.
На ней были мы с Шарлоттой, вместе, где-то в незнакомом мне месте. Мы улыбались в камеру, она обнимала меня за талию. Я выглядел старше, чем на последних наших с ней фотографиях.
Я снял её со стены и уставился на неё.
Я не помнил ни этого места, ни того, как нас фотографировали.
— Эмма?
Я поспешил в гостиную. Её там не было.
Телевизор был больше моего, вдоль дальней стены стояли книжные полки, забитые книгами. На каминной полке пара безделушек. Всё выглядело обжитым, устоявшимся. Не так, будто кто-то вломился и украл мои вещи, а так, будто здесь годами кто-то жил.
Я достал телефон и снова попробовал позвонить Эмме.
Сети по-прежнему не было.
Я открыл входную дверь. Её машины не было. Моей тоже.
Я постоял на пороге, глядя на улицу. Всё казалось обычным, и от этого почему-то было ещё хуже.
Я вернулся в дом и проверил остальные комнаты.
На кровати в моей спальне было другое бельё. Одежда в шкафу была не та, что я покупал. В ванной стояли туалетные принадлежности, которых я никогда раньше не видел, расставленные вокруг раковины так, будто стояли там всегда.
Голова раскалывалась.
Это был мой дом. Я его купил. Я красил эти стены, таскал коробки через эту входную дверь и проводил выходные, пытаясь навести здесь хоть какой-то порядок.
Так чьи это всё вещи?
Я пошёл на кухню и начал расхаживать между столешницей и столом, пытаясь понять, что я вижу.
И тут я остановился.
На холодильнике были магниты.
И не просто магниты. Несколько из них были теми самыми визитками на магнитах, которые приходили мне по почте после переезда.
Я уставился на них.
Одна была от местного сантехника.
Я снял её с холодильника и повертел в руке. Визитка была точно такой же, как та, что я нашёл в двери кладовки.
Я бросился обратно в гостевую спальню. Дверь всё ещё была открыта.
Я шагнул внутрь и постоял, пытаясь успокоить дыхание. Это мой дом. Я знал, что это мой дом. Что-то случилось, и мне нужно было просто понять, что именно.
Я закрыл дверь и зажмурился.
Я, чёрт возьми, не схожу с ума.
Я взялся за ручку и потянул.
Дверь открылась.
Я чуть не обделался.
По ту сторону стоял человек и смотрел прямо на меня.
Секунду ни один из нас не двигался.
Потом я понял, что смотрю на самого себя.
Не совсем такого, как сейчас. Он был гладко выбрит, в приличной рубашке и джинсах, которые ему действительно были впору. Волосы короче, лицо не такое усталое. Он выглядел как я после нескольких хороших лет, а не после последних месяцев, которые выдались у меня.
Он стоял в моей гостевой спальне, с голым каркасом кровати и всем остальным.
Потом выражение его лица изменилось.
— Чёрт!
Он захлопнул дверь.
Я попятился, сердце колотилось о рёбра. Я не мог двинуться. Не мог думать. Я просто стоял и пытался понять, что сейчас увидел.
Потом я схватил ручку.
Дверь не была заперта.
Я потянул, но она не поддавалась. Будто кто-то держал её с той стороны.
— Эй!
Я заколотил в дверь.
— Эй, выпусти меня отсюда, твою мать!
Я врезался в неё плечом. Дверь дрогнула, но не открылась.
Кто-то держал её с той стороны.
— Ты кто такой, мать твою? — заорал я, хлопая обеими ладонями по дереву.
Ответа не было.
— Чёрт! Чёрт!
Я отступил и снова бросился на дверь.
Она подалась.
Я вывалился наружу, чуть не упал и удержался, упёршись в стену. Секунду я не понимал, что произошло. Я снова был в комнате и выбежал в коридор, ожидая увидеть его.
Вместо него в паре шагов от меня стояла женщина.
Я застыл.
— Шарлотта?
Она, похоже, испугалась не меньше моего. Потом её лицо смягчилось, и она шагнула ко мне.
— Милый, ты в порядке? На тебе лица нет.
Я просто смотрел на неё.
Она неуверенно хохотнула и помахала рукой у меня перед лицом.
— Алло? Дэнни?
— Ты не видела Эмму? — выдавил я.
Улыбка Шарлотты погасла.
— Милый...
Она подошла ближе, но я отступил.
— Тебе опять снятся эти кошмары? Про аварию?
Я уставился на неё.
— Какую аварию?
Она остановилась.
— Что?
— О чём ты, блин, говоришь? Какая авария? Где я, мать твою?
Лицо горело. Я озирался, ища что-нибудь знакомое, что-нибудь, что сказало бы мне, что я не сошёл с ума окончательно.
Потом я снова посмотрел на неё.
— Где, чёрт возьми, Эмма?
Шарлотта какое-то время вглядывалась в моё лицо.
— Дэнни...
Я показал назад, на гостевую спальню.
— Кладовка. Чёртова кладовка!
Её лицо посуровело.
— Дэниел, мне казалось, мы договорились больше не говорить о кладовке. Я не собираюсь снова ссориться с тобой из-за этого сегодня.
Она вздохнула и потёрла лоб.
— Ты опять перестал их пить, да?
Злости в её голосе больше не было. Только усталость. Она смотрела на меня так, будто надеялась, что на этот раз всё будет иначе, а я её как-то подвёл.
— Не знаю, чего я ждала.
Она развернулась и ушла на кухню.
— Шарлотта, подожди.
Я пошёл за ней, пытаясь подобрать слова и объяснить, что происходит. Всё, что я говорил, звучало нелепо ещё до того, как я это произносил.
— Знаю, это прозвучит безумно, но... мне здесь не место.
Она остановилась и повернулась ко мне. Раздражение исчезло с её лица, и на смену ему пришло что-то, очень похожее на страх.
— Что ты хочешь сказать? — Голос у неё чуть дрогнул. — Ты от меня уходишь?
— Что? Нет. Я не... Я не это имел в виду.
— Просто охренеть, Дэниел.
Её глаза наполнились слезами. Она отвернулась, качая головой.
— Я была рядом на похоронах, во всём. А теперь ты говоришь, что тебе здесь не место?
— Шарлотта, я не это пытаюсь сказать. Подожди... похороны? Чьи похороны?
Она уставилась на меня.
На секунду у неё сделался такой вид, будто я сказал что-то непростительное.
Потом она скривилась и пронеслась мимо меня.
Шарлотта выбежала через входную дверь и захлопнула её за собой. Через мгновение я услышал, как завелась её машина, и через окно увидел, как она уезжает.
Я долго стоял в дверях, пытаясь осмыслить, что сейчас произошло.
Похороны. Таблетки. Кладовка.
Всё это не имело никакого смысла.
В конце концов я повернулся обратно к дому. Я начал обыскивать его, открывал ящики и шкафы, искал что угодно, что могло бы объяснить, где я и что, чёрт возьми, происходит. Проверил гостиную, спальни, даже ванную. Хоть что-то, что подсказало бы, что случилось с Эммой и почему Шарлотта, похоже, принимает меня за кого-то другого.
Я нашёл это на дне кухонного ящика.
Памятная листовка: «Светлой памяти Эммы и Колин Ревзби».
Я уставился на неё и снова и снова перечитывал имена, будто они могли измениться.
Эмма и Колин.
Имена моей сестры и мамы.
Я покачал головой и коротко, недоверчиво рассмеялся.
— Что за больная шутка?
Листовка была датирована несколькими месяцами раньше, чем я въехал в свой дом.
Я засунул её обратно в ящик и захлопнул его.
— Нет. Нет, нет, нет.
Я запустил обе руки в волосы, пытаясь собраться с мыслями. Грудь сдавило, и я никак не мог нормально вдохнуть.
— Да что, мать вашу, происходит?! — заорал я.
Дом мне ничего не ответил.
И тут я вспомнил про кладовку.
Что бы ни происходило, всё началось с этой чёртовой двери. В этом я был уверен.
Я побежал обратно по коридору в гостевую спальню.
Дверь стояла нараспашку, ровно так, как я её оставил.
Я сделал вдох, снова забрался в кладовку и закрыл за собой дверь.
Я подождал несколько секунд и только потом взялся за ручку.
Заперто.
Я попробовал снова, потом ещё раз, заставляя себя не торопиться. Паника меня никуда не приведёт. Мне нужно было в этом разобраться. Нужно было вернуться в свой дом, в свою жизнь.
Я снова повернул ручку.
На этот раз я почувствовал, как с той стороны что-то подалось.
Я замер и прислушался. Ничего.
Я надавил сильнее. Дверь начала поддаваться и медленно приоткрылась на несколько сантиметров, а потом во что-то упёрлась. Я навалился на неё всем весом и раздвигал щель, пока не смог кое-как протиснуться.
С той стороны к двери были придвинуты две картонные коробки.
Я ввалился в гостевую спальню и бросился в коридор.
— Эмма?
Я побежал к кухне, но не успел добраться, как что-то врезалось в меня сзади. Я тяжело рухнул на пол, у меня вышибло дух, а чьи-то руки схватили меня за рубашку и опрокинули на спину.
— Какого хрена? Слезь с меня!
Я бешено замахал руками, пытаясь защититься, и мельком разглядел человека надо мной.
Это был он.
Другой Дэниел.
Его лицо было перекошено от злости, но под ней я увидел кое-что ещё. Страх.
— Я не позволю тебе их у меня отнять! — заорал он.
Он ударил меня кулаком в живот. Я согнулся пополам, хватая ртом воздух, но он схватил меня, прежде чем я успел вырваться. Следующий удар пришёлся по лицу, голова мотнулась в сторону.
Я пытался отбиваться, хватал его за руки и бил куда попало, но не мог его с себя сбросить. Он не останавливался.
Из носа пошла кровь. В глазах поплыло, я с трудом мог вдохнуть.
— Хватит! — выдавил я. — Да что с тобой, мать твою, не так?
Он не ответил.
Последнее, что я помню, это собственное лицо надо мной: он снова бьёт меня.
Потом всё почернело.
Когда я очнулся, я услышал голос Шарлотты.
— Пожалуйста, он не приходит в себя. Я не знаю, что случилось. Пожалуйста, просто пришлите кого-нибудь.
Я попытался открыть глаза, но всё было размыто. Шарлотта стояла рядом со мной на коленях, плакала и прижимала к уху телефон.
— Шарлотта? — попытался сказать я.
Вышел едва слышный шёпот.
Она посмотрела на меня.
— Дэнни? Дэнни, ты меня слышишь?
Я попытался ответить, но комната закружилась. Её голос отдалился, и тьма снова всё поглотила.
Когда я очнулся в следующий раз, я лежал на неудобной кровати под тонким больничным одеялом. Голова раскалывалась, лицо распухло. Какое-то время я не мог вспомнить, где я.
У кровати стоял мужчина в белом халате и что-то проверял в планшете с бумагами.
— Рад, что вы очнулись, — сказал он. — Как самочувствие?
— Будто меня переехал грузовик.
Он сдержанно, профессионально улыбнулся.
— Неудивительно. Вам здорово досталось.
Я попытался сесть, но лицо пронзила боль, и я снова опустился на подушку.
— Что случилось?
— Ваша жена нашла вас без сознания на полу дома. Насколько мы понимаем, кто-то, возможно, вломился к вам и напал на вас. Полиция захочет с вами поговорить, когда вы будете в состоянии.
Моя жена.
Шарлотта.
Я посмотрел вниз и понял, что на мне больничная рубашка. Я похлопал по краям кровати, потом проверил карманы рубашки, хотя и так знал, что там ничего нет.
— Где мой телефон?
Врач глянул в свои бумаги.
— Когда вас привезли, при вас не было никаких личных вещей. Ни телефона, ни бумажника, ни ключей. Если их найдут, мы проследим, чтобы их вам вернули.
Я уставился на него.
Ни телефона. Ни ключей. Ни бумажника.
Я даже не мог доказать, кем должен быть.
— Когда меня выпишут?
— Давайте не будем торопиться. Вы многое пережили, и сначала нам нужно убедиться, что ваше состояние стабильно.
Он сделал ещё одну пометку.
— Раз уж вы очнулись, мы свяжемся с вашей женой и сообщим ей.
Я посмотрел на закрытую дверь палаты.
Я понятия не имел, как объяснить то, что случилось. Я даже не был уверен, что сам это понимаю.
Но одно было ясно.
Человек, который на меня напал, всё ещё где-то там.
И выглядит он точь-в-точь как я.
Как вам история?