Вес серебра

Последние несколько дней меня кое-что не отпускает, но, наверное, без предыстории это не будет иметь смысла. Начну немного с себя. И, маленькая оговорка: имена людей я буду давать на английский лад, так их проще понимать.

Я родился в очень маленькой деревне, в западной части румынских гор, в одной из сорока одной семьи. Про саму деревню особо и рассказывать нечего; нам, деревенским, толком не о чем было говорить, если речь про городские изыски. Дома строили из глины, дерева, немного камня и уймы соломы — летом прохладно, зимой тепло. Наш дом сложил своими руками батя, после того как прежний рухнул, ещё до моего рождения, — что-то про то, что дух рудника проклял деда и оборвал ему жизнь под обвалившимися стенами.

Мы всегда были, как это называют, людьми духовными — богобоязненными, но и духобоязненными. В тех краях всегда много говорили о духах, или, как их звали, дыханиях да голосах. Одни были вполне добрые, другие… не очень. Когда я был совсем малец, зим трёх от роду, я встретил одного из таких — по крайней мере, так рассказывал дядя Джордж. Он говорил, что своими глазами видел, как ко мне подполз уж, наш домовой уж, и я делил с ним молоко из миски. Он ни разу меня не укусил, но с того дня я его больше не видел.

Кстати о дяде Джордже — он мудрейший человек во всей деревне. Если у кого-то случалась беда, шли за помощью к нему. Он был провидец, а точнее — гадатель. Он всегда был стариком, я и представить его молодым не мог. Возраста его никто толком не знал, но ходили слухи, что он седьмой первенец мужского пола в своём роду. Поразительно, да? Но я всегда был благодарен ему за советы, даже после всего.

Я ходил к нему с отцом, всегда в середине зимы, просить, чтобы он рассказал, что говорят бобы. У него был маленький кисет с сорока одним красным бобом, которые он бросал на круглый сосновый стол — всегда левой рукой, а рука эта выглядела и пахла так, будто была мёртвой и гниющей, но на ощупь казалась обычной. Двигал и раскладывал он их только правой рукой, складывал в группы по четыре, которые понимал только он один, но и вправду предсказывал, когда лучше всего сеять, как будет вестись скотина или когда кто-нибудь захворает.

От дяди Джорджа меня всегда пробирал озноб, когда он был рядом. Стоило ему заговорить, как меня охватывало предчувствие беды, тревога. Но при этом сами его слова всегда придавали мне сил, давали мне — и, наверное, другим сельчанам — ответы, которые были нам нужны, и ошибался он редко.

Случай, о котором я хотел рассказать, произошёл как раз в дни перед именинами дяди — и закончился в ночь накануне. Немного стыдно признаваться, но тогда во мне начинала просыпаться юношеская жадность, та тяга к жизни получше, и я даже не понимал, до чего грешно так думать. Но я был не один. Было ещё двое парней, мои лучшие дружки, — Джон и Майкл.

Понимаете, в деревне особо и заняться-то было нечем, только бесконечный труд по хозяйству, тем более когда семей вокруг так мало. И не поймите меня неправильно, батя вырастил меня как надо, работящим я был вполне, но больше всего меня заботило, как найти жену. По обычаю мне полагалось искать красивую девушку в одном из соседних поселений, поднести её отцу мешочек серебра и просить руки. Если она согласится, то дело слажено — будет у нас счастливый брак, благословлённый дядей Джорджем и Богом, как у моих родителей.

А вот Джон придумал план. Он несколько раз лазил в рудник — по воскресеньям, после молитвы. Все шли по домам, а он туда — и каждый раз возвращался с толикой серебра. Он убедил нас с Майклом, что слухи, будто рудник выработан, — враньё. Мы оба были в восторге, пока восторг понемногу не улёгся и Майкл не задал очень серьёзный вопрос: зачем всем остальным твердить, что серебра больше нет, если оно явно есть? Ответить ему никто из нас не смог.

Мы все сошлись на плане: раз скоро день святого Георгия, это подходящий случай, чтобы пробраться в рудник и выйти с полными мешками серебра так, чтобы никто нас не увидел. В смысле, все же знают легенды про стригоев и прочую нечисть, что выходит в ночь накануне святого Георгия, так что никого снаружи не будет. А стригои — это, наверное, просто страшилка для детей, да и, будь они настоящими, кладбище далеко от деревни, в противоположной стороне, нарочно, чтобы они не вернулись за нами. И котов у нас не было. Какие вообще стригои без котов?

Задумка была такая: я принесу дедову кирку, которую батя до сих пор держит в сарае, столько лет спустя; Майкл, сын священника, притащит большие крепкие мешки, чтобы сложить всё, что добудем; а Джон, как самый сильный, будет рубить и ещё принесёт тачку, чтобы легче было всё вывезти.

На следующий день, покончив с делами по хозяйству, я встретился с Майклом. Джон прийти не смог — сидел с младшей сестрой. Майкл был куда умнее меня, у него и вправду было образование. Он мечтал когда-нибудь поступить в университет, изучать богословие, как его отец, а потом перебраться в село побольше, с церковью побольше и людей куда больше, чем здесь. Из нас троих у него было больше всего шансов и вправду добиться того, чего он хотел. Весь день мы провели, мечтая, что сделаем с деньгами за серебро, как наши тяготы и труд наконец кончатся и мы заживём по-царски.

К закату к нам наконец присоединился Джон. Вид у него был потрёпанный, измотанный, будто он дрался со старым быком во дворе у старого Стефана. О своём дне он не говорил и в наши разговоры вступать не хотел, сразу перешёл к плану, повторяя всё по новой, чертя карту на земле, которую Майкл потом перенесёт для нас на бумагу. Я подумал, что он снова спускался вниз один. Из всех нас он был беднее всех, с самой смерти матери. После того как это случилось, он переменился — помешался на том, чтобы добыть больше, работать больше, и это было видно: руки как сталь, спина вдвое шире моей, но по-настоящему изменить что-то он так и не мог, никогда не мог вырастить столько зерна, чтобы купец купил его и осталось хоть немного денег на чёрный день.

Той ночью я почти не спал. И от волнения, и от кошмаров. Мне снилось, что дядя Джордж хоронит меня заживо; я кричал и пытался выцарапаться из ящика, в котором лежал, но не мог шевельнуться ни на волос. Я видел его только через дырку размером с глаз, прямо у моего лица.

К утру до нашей затеи оставалось всего три дня. Но мне было тревожно. Тот сон был знамением. Что-то должно было пойти не так, я чуял это нутром. Меня подмывало с кем-нибудь поговорить. Друзья не хотели слушать ни слова из того, что я мог сказать, они твёрдо решили это сделать, решили изменить свою жизнь, и я был им нужен. Джон схватил меня за рубаху и впечатал в дерево, пригрозив, что, если я не сдержу слово и не помогу им, он сделает так, что я пожалею, что не помер. Весь тот день они со мной не разговаривали. И, хоть спина у меня и болела, боль от того, что друг сказал мне такое, была куда сильнее.

Мне было страшно, и я не знал, что делать; я просто не мог рассказать семье — они бы запретили, разрушили бы все наши шансы хоть когда-нибудь изменить жизнь, хоть когда-нибудь начать жить по-настоящему. Единственный, кто пришёл мне на ум, был дядя. Как гадатель по бобам, он к тому времени наверняка и так всё знал про наш план.

С наступлением ночи я тайком пошёл к его дому. Это было центральное здание в деревне, больше и красивее любого другого. Я вошёл с задов, скрытый от глаз садом и кустами. В доме пахло горелым воском, гнилью и бобами. Я нашёл его в любимом кресле, том самом, что смастерил ему мой дед, — он ел миску супа. Он встретил меня тепло, будто ждал, но от его слов меня всё равно пробрал озноб. Я рассказал ему про сон, рассказал, что тревожусь о будущем, что может случиться что-то плохое. Он вздохнул, предложил мне миску супа, от которой я отказался, а закончив есть, вытащил из нагрудного кармана кисет с бобами и бросил их левой рукой на сосновый стол, забормотал что-то понятное только ему, а потом сказал:

— Мальчик мой, я видел в твоём будущем смерть и число два. Годы это, месяцы, дни или даже часы — не знаю. Твой сон — знамение. Но я не знаю, твоя ли это смерть или смерть твоих близких. Береги мать и отца как можешь эти несколько дней. И ещё одно: всегда носи с собой каравай хлеба, и, если встретишь на перекрёстке голодного, отдай ему половину.

Я был в ужасе. Я и не думал, что всё так плохо. Я вышел из его дома потрясённый и вторую ночь подряд почти не спал. Надо ли было рассказать ему о нашем плане? Значило ли его предсказание, что я и вправду могу умереть? Что ж, раз я сейчас здесь и всё это вам рассказываю, дело явно было не в этом.

Майкл и Джон день за днём меня не замечали — вплоть до той самой ночи, когда мы все тайком встретились. Майкл ехидно сказал, что удивлён видеть тут меня, а не курицу. Джон пропустил это мимо ушей и выдернул кирку у меня из рук. Я умолял их передумать, но они и слушать не хотели. Хуже того, когда я попросил их вернуться со мной и забыть про всё это, Майкл обернулся и режущим голосом сказал:

— После всего, что ты натворил, после того как настучал на нас дяде Джорджу? Надо бы, наверное, оставить тебя внизу, в руднике! Я видел, как ты ходил к нему домой!

Джон молчал, но на секунду остановился, не оборачиваясь, будто соглашаясь или готовясь так и сделать. Я потерял дар речи — двое людей, которым я доверял больше всех, мои лучшие друзья! Как они вообще могли такое замыслить? Я пытался убедить их, что ни словом не обмолвился дяде о плане, и они приняли моё объяснение — неохотно, едва мне веря.

Рудник был огромный. Старые предания говорили, что ему сотни лет, а может, и больше. Место, куда мы шли, было глубоко, так далеко вниз, насколько уводила шахта. Были галереи, брошенные посреди работы неизвестно почему. Там-то Джон и нашёл своё серебро. Всё казалось лабиринтом коридоров.

Примерно через двадцать минут ходьбы мы вышли к странному месту. На нашей карте его не было, будто мы свернули не туда, но мы точно не сворачивали. Джон наорал на Майкла за это, Майкл сказал Джону, что нарисовал карту в точности как ту, что он начертил на земле. Просто нигде на рисунке не было никакого перекрёстка на четыре стороны.

Пока они грызлись, я заметил пару глаз, что приближались к нам из средней штольни. Это была женская фигура, тёмная, будто парящая над рельсами вагонетки. Я крикнул остальным, чтобы посмотрели туда. Они замолчали и посмотрели, потом застыли от страха. Неужели это один из злых духов рудника? Батя рассказывал мне про такую фигуру — тёмную госпожу, что заманивает рудокопов на погибель. Но он рассказывал и про светлую госпожу, что указывает им путь к богатству или к спасению. Когда она подошла ближе, свет наших фонарей сделал её будто белой, хотя уголок платья всё же казался серым.

Майкл тоже знал легенды и расхохотался, говоря, что мы разбогатеем и что он не верит в нашу удачу — наткнуться на одного из добрых духов. Джон склонил голову и сказал:

— Великий Дух Рудника, прошу, выведи нас к удаче, что нам причитается!

Женщина медленно указала рукой на тоннель, уходящий влево. Майкл побежал первым, желая увидеть все припасённые для нас богатства. Джон двинулся следом, недалеко позади.

Я вспомнил слова дяди Джорджа — что, если я когда-нибудь встречу на перекрёстке голодного, надо поделиться с ним половиной хлеба. Но считается ли это за голодного? Я вроде как был на перекрёстке. И едят ли духи вообще хлеб? Я подумал, что просто быть с ней доброй не повредит. Если она не станет есть хлеб, я его потом заберу — что зря добру пропадать! Свиньи наверняка обрадуются, пусть и запылённому. Так что я разломил хлеб надвое, оставил половину на рельсах рядом с ней и пошёл за друзьями.

Тоннель выглядел всё более зловеще. Крепёжные балки исчезли или были на месте, но сломаны. Я едва различал огонёк, который, наверное, был фонарём Джона. Я попытался их окликнуть, но никто не ответил. Потом я услышал стук кирки о камень. Я почти дошёл! Я попытался подбежать на помощь, но, когда наконец их увидел, услышал мяуканье. Кота нигде не было. Я пробежал ещё несколько шагов. Потом услышал стук, но дерева нигде не было. Мгновение спустя земля начала трястись и уходить из-под ног. Следующее, что я помню, — как камни падают на моих друзей, а потом одним и мне заехало по голове.

Я очнулся с худшей головной болью в жизни, лицом в земле, лбом на рельсах вагонетки. Я попытался найти свой фонарь, но нашёл только осколки стекла. Тоннель за спиной обвалился, и я ничего не видел, только нащупывал камни. Я попробовал пойти в другую сторону, на ощупь пробираясь к друзьям, но нашёл лишь лужу чего-то, о чём я не смел и думать. Я был в ловушке, и никто бы даже не стал меня там искать.

Как раз когда я терял надежду, я услышал, как что-то ползёт. Я посмотрел на звук и увидел змею — или то, что поначалу показалось змеёй, — только у неё были крылья. И в тот миг я понял, что и вправду её вижу, вижу всё вокруг. Крылатая змея светилась! Но что-то в ней было до жути знакомое… я только никак не мог сообразить что.

Я пошёл за змеёй и сумел проползти мимо завала и добраться до того места, где видел госпожу. Там стоял фонарь, а там, где я оставил хлеб, лежала серебряная монета — такая старая, каких я в жизни не видел! Я подобрал их и поспешил к выходу — исцарапанный, в синяках, потрёпанный, но живой.

Дядя Джордж встретил меня у входа в рудник. Он знал всё… Я упал от изнеможения прямо перед ним, умоляя спасти их, и отключился. Он ничего не сказал, просто стоял, качая головой, скрестив руки. Когда я очнулся, я всё ещё был там, лежал в земле, а он сидел рядом на бревне. Он сказал сильным голосом:

— Ты сделал большую глупость, мальчик мой! Твоих друзей теперь не спасти. Ты выбрал худшую ночь, чтобы идти в рудник. Но ты хотя бы послушал меня и поделился хлебом. А теперь вставай! Тебе ещё предстоит вынести из этого урок, и есть последствия, которых ни ты, ни я, может, никогда не поймём.

Я плакал — и о себе, и о друзьях. Всё тело болело, но я сумел встать, и слёзы катились по щекам.

На следующий день несколько мужиков покрепче спустились вниз. Я сказал им, куда идти, но там ничего не было. Не было никакого «перекрёстка» рудника. Моих товарищей так и не нашли.

Похорон у них не было. Сельчане решили, что мы нарушили естественный порядок вещей, и всех троих объявили изгоями. Дядя Джордж просил их не быть со мной так суровыми, ведь он накажет меня строже. Чего он не сделал — вместо этого он с того времени держал меня при себе поближе. Я так и не понял почему.

Через неделю я попросил дядю Джорджа попробовать почитать про моих друзей по бобам, но он кое-что заметил: бросил бобы на стол, а группы всё не складывались как надо. Когда он пересчитал, то увидел странное: бобов в кисете было всего тридцать восемь. За всю свою жизнь он не потерял ни единого боба — до того дня.

Что случилось с Майклом и Джоном, я так и не узнал. Ни следа. Даже месяцы спустя, когда я сам туда вернулся, я ничего не нашёл.

Я поговорил с купцом, и он сказал мне, что найденная монета и вправду очень ценная — но не из-за серебра. Судя по всему, коллекционер отдал бы за неё целое состояние. Он предложил свезти меня в город, где я встретился с разными людьми, которые в итоге купили её у меня примерно за столько, сколько мы выручили бы за четыре года зерна. Позже я понял, что это было куда меньше её настоящей цены. Но этого хватило, чтобы дать мне шанс начать новую жизнь, вдали от места, что навсегда забрало моих друзей.

Годы спустя у меня был свой дом, в том же городе, постоянная работа, я выучил английский и чудеса современной жизни и жил так, как мог только мечтать. Может, это и не роскошная жизнь, о какой мечтают некоторые, но куда лучше, чем в деревне. По крайней мере, до нескольких дней назад, когда через того же старого купца мне пришло письмо — от дяди Джорджа.

Само письмо было сплошной тарабарщиной, даже купец ничего не понял, но одно было ясно: оно от него. От него пахло бобами и гнилью. Купец сказал, что дядя был очень болен, при смерти, и мог выговорить только моё имя и просьбу передать мне это письмо. Читать по бобам он не мог с самых событий в руднике. Другие старики сказали, что он «тяжело умирает» и что, пока я не приеду, он не сможет отойти.

И вот я здесь, в своей гостиной, и думаю: принять ли приглашение и вернуться в своё прошлое, в то проклятое место, — или оставить дядю мучиться, пока он неизбежно не умрёт.