Придвигайте стул.
Прежде чем мы начнём, хочу вам кое-что сказать. Большинство людей, которые приезжают в эти горы, приезжают ради вида. Ради осенних красок, туристических троп, свежего воздуха. Делают свои снимки. Уезжают обратно вниз. И возвращаются домой, думая, что знают, что это за место.
Не знают.
Я прожил в этих холмах всю жизнь. Семьдесят один год. Я ходил по тропам, которых нет ни на одной карте. Сидел у ручьёв, у которых нет названий. Смотрел, как с запада накатывают грозы и целиком проглатывают горные хребты, и понял кое-что, до чего большинство людей так и не додумываются.
Эти горы живые.
Не так, как живой лес. Не деревья, олени и птичьи песни. Я говорю о чём-то более древнем. О том, что было здесь задолго до того, как через перевалы пришли первые поселенцы, задолго до того, как по этим хребтам ходили чероки, задолго до того, как на эту землю ступило хоть что-то, называвшее себя человеком.
О том, что наблюдает.
И оно очень, очень терпеливо.
Так вот. История, которую я собираюсь рассказать, не моя. Она принадлежит молодому человеку по имени Дэниел Мерсер. Ему было двадцать четыре, когда он устроился в Лесную службу США на сезонную работу пожарным наблюдателем. Его поставили одного на вершину горы под названием Грейбэк-Ридж, милях в сорока к востоку от того места, где я сейчас сижу.
Он продержался там три месяца.
Когда он спустился, говорил он мало. Прошёл почти год, прежде чем он согласился сесть напротив меня и рассказать всё от начала до конца. Он взял с меня обещание не называть его настоящего имени. Я сказал, что буду звать его Дэниелом.
Он сказал, что это неважно. Сказал, что уже не уверен, что он всё ещё тот человек.
Так что устраивайтесь поудобнее. Это надолго. И я хочу, чтобы вы услышали всё до последнего слова, потому что в такой истории страшное прячется не там, где его ждёшь. Страшное прячется в обыденном. Ждёт, пока вы потеряете бдительность.
Совсем как горы.
Дэниел Мерсер вырос в Шарлотте, в Северной Каролине. Городской парень до мозга костей. Изучал экологию в Университете Северной Каролины в Эшвилле, два года работал на обслуживании троп в управлении парков, а потом, весной своего двадцать четвёртого года, подал заявку на должность, о существовании которой большинство людей даже не подозревает.
Пожарный наблюдатель.
Лесная служба до сих пор держит наблюдательные вышки. Немного, сейчас, может, пару десятков на всю страну. Большую часть пожаров в наши дни обнаруживают со спутников и с воздуха. Но в некоторых глухих, густо заросших лесом уголках Аппалачей на вершину горы до сих пор сажают человека в маленькую будку из стекла и стали, с рацией и биноклем, и просят его высматривать дым.
Дэниел рассказывал, что прочитал об этом в интернете. Сказал, что это показалось ему именно тем, что нужно: одиночество, природа, время подумать. Ему тогда приходилось нелегко. Отношения, которые плохо закончились. Ощущение, что жизнь никуда особо не движется. Ему хотелось на время уйти от всего и просто существовать.
Лесная служба наняла его в марте. Работа начиналась первого июня.
Наблюдательную вышку на Грейбэк-Ридж построили в 1947 году. Она стоит на высоте чуть больше полутора тысяч метров, на голой каменистой вершине, на которую деревья махнули рукой где-то в последний ледниковый период. Сама кабина, так называют комнатку наверху, примерно четыре на четыре метра. Стекло со всех четырёх сторон. Раскладушка, дровяная печка, газовая горелка для готовки, туалет, который не стоит описывать, настенный пеленгатор Осборна, чтобы определять, где дым, и рация, по которой Дэниел связывался с рейнджерской станцией внизу, в долине.
Сотовой связи не было. Интернета не было. Ни одного соседа на двадцать километров вокруг.
На гору вилась грунтовка до маленькой стоянки примерно в километре ниже вышки. Раз в неделю по этой дороге на зелёном пикапе Лесной службы поднимался рейнджер по имени Гэри Холлинс и оставлял припасы, еду, газовые баллоны, запасные батареи для рации, в металлическом ящике, прикрученном к столбу в начале тропы. Дэниел спускался за ними пешком.
Этим его связь с внешним миром и ограничивалась.
Он рассказывал, что первого июня поднялся туда на грузовике, набитом книгами, с гитарой, на которой так ни разу и не сыграл, и с бо́льшим оптимизмом, чем, наверное, следовало. В ясный день подъём к вышке занимал минут сорок. Он сделал три ходки: припасы, личные вещи и ящик книжек в мягкой обложке, которые он твёрдо решил осилить.
Он сказал, что вид сверху его ошеломил.
Во все стороны, сколько хватало глаз, горы. Хребет за хребтом за хребтом, от тёмно-зелёного к сизо-голубому и почти белому у горизонта. Ни одной дороги. Ни одной крыши. Ни единой вещи, сделанной человеческими руками, кроме вышки, на которой он стоял.
Он сказал, что заплакал. Не от грусти. Просто от масштаба. От ошеломляющего осознания того, как много в этом мире не имеет никакого отношения к людям.
Это чувство долго не продержалось.
Но до этого мы ещё дойдём.
Первым, с кем Дэниел заговорил в свой первый официальный рабочий день, был Гэри Холлинс, рейнджер, привозивший припасы. Гэри было под шестьдесят, невысокий и крепкий, с обгоревшей на солнце шеей и той молчаливостью, какая бывает у людей, подолгу остающихся в лесу одни. Он поднялся к Дэниелу на второе утро, проверить, всё ли работает: рация, пеленгатор, система сбора воды на крыше.
Он всё методично проверил. Показал Дэниелу, как брать азимут на столб дыма и сообщать о нём. Объяснил порядок ежедневной связи: два вызова в день, в семь утра и в семь вечера, коротко и по делу. Сказал, что делать, если откажет рация. Что делать в грозу. Что делать, если увидишь медведя.
А потом, уже спускаясь по лестнице, Гэри остановился.
Он обернулся и какое-то время молча смотрел на Дэниела. Будто что-то решал.
Потом сказал:
— Ещё одно. Насчёт вышки.
Дэниел ждал.
— Есть кое-какие правила, — сказал Гэри. — Их нет в инструкции. Просто то, до чего за годы додумались те, кто тут сидел. Я назову тебе девять. Можешь мне не верить. Но я бы советовал их соблюдать.
Дэниел чуть не рассмеялся. Он рассказывал, что решил, будто Гэри устраивает какую-то проверку для новичка, хочет напугать новенького. Он сумел сохранить серьёзное лицо и кивнул.
Гэри достал из нагрудного кармана рубашки сложенный листок бумаги. Аккуратно развернул. Листок был старый. Бумага на сгибах размягчилась, чернила выцвели до коричневато-серого.
— Я тебе их прочитаю, — сказал он. — А потом оставлю это тебе.
Он прочитал. Все девять.
А потом уехал вниз с горы, и Дэниел остался один.
Дэниел хранил этот листок сложенным под передней обложкой блокнота, который всё то лето носил с собой повсюду. Когда в сентябре он спустился с горы, листок стал мягким, как ткань, а сам Дэниел перечитал его столько раз, что мог повторить каждое слово по памяти.
Он прочитал их мне по памяти, сидя у меня за кухонным столом, перед чашкой кофе, к которой так и не притронулся и которая остывала.
Я записал их слово в слово.
Правило номер один.
Не выходи наружу после того, как прозвонит колокол.
Дэниел спросил Гэри, какой колокол. Гэри показал на потолок кабины, на маленький латунный колокольчик, закреплённый на кронштейне прямо над дверной рамой. Дэниел его не заметил. Колокольчик был старый, очень старый, потемневший почти дочерна, с маленьким язычком внутри. Ни шнура к нему не было привязано. Ни механизма. И ветер до него никак не мог добраться, ведь он висел внутри застеклённой кабины.
— Он когда-нибудь звонил? — спросил Дэниел.
— При мне нет, — сказал Гэри. — А вот у Хендрикса, того парня, что сидел тут до тебя, он прозвонил дважды за первый сезон и один раз за второй. Оба раза Хендрикс соблюдал правило. А на третий раз не стал.
— И что случилось?
Гэри сложил листок и протянул его Дэниелу.
— Он больше не наблюдатель, — сказал он и на этом остановился.
В первые дни Дэниел подолгу смотрел на этот колокольчик. Тот неподвижно висел в застывшем воздухе кабины, ловя дневной свет. Дэниел говорил себе, что это фольклор, байка у костра, за десятилетия окаменевшая в традицию. Говорил себе, что каждому пункту в этом списке есть разумное объяснение.
В одном он был прав: большинству из них объяснение нашлось.
Правило номер два.
Если ночью услышишь что-то на галерее, не открывай дверь. Не смотри сквозь стекло. Жди, пока это не прекратится.
Галерея это узкий мостик, опоясывающий кабину снаружи: металлическая решётка шириной около метра, с перилами, для мытья окон и для наблюдения. Выйти на неё можно через единственную дверь с восточной стороны кабины.
Дэниел спросил Гэри, что именно может там быть.
— Шаги, — сказал Гэри. — Скорее всего. Иногда что-то похожее на стук.
— Животные? — спросил Дэниел.
— Может быть, — сказал Гэри. — Бывало, чёрные медведи забирались по лестнице. Еноты. Изредка рысь.
— Но не всегда животные, — сказал Дэниел.
Гэри немного помолчал.
— Просто соблюдай правило, — сказал он.
Правило номер три.
Пеленгатор иногда будет показывать азимут, которому не соответствует никакой видимый дым. Записывай его. Не сообщай.
Пеленгатор Осборна это круглая карта с вращающейся алидадой, по сути прицельным устройством, которым берут азимут на столб дыма. Замечаешь дым, поворачиваешь алидаду, пока перекрестье не совпадёт с ним, и считываешь азимут с кольца-компаса. Достаточно просто.
Гэри говорил о другом. Иногда, сказал он, утром алидада окажется повёрнутой на определённый азимут, хотя накануне вечером Дэниел её не трогал. А иногда Дэниел может посмотреть на неё и почувствовать сильное, необъяснимое желание считать определённое число, не по видимому дыму, а под каким-то внутренним давлением, которому он не найдёт объяснения.
— Записывай каждый такой азимут, — сказал Гэри. — С датой. Со временем. Но не сообщай.
— Почему? — спросил Дэниел.
— Потому что то, что там, в той стороне, не пожар, — сказал Гэри. — И ты не захочешь посылать кого-то это искать.
Правило номер четыре.
От северо-восточного края вершины вниз, в лес, уходит тропа. Не ходи по ней дальше первого поворота.
Дэниел нашёл эту тропу на третий день. Она начиналась, как и говорил Гэри, у северо-восточного края голой каменистой вершины, там, где начинались деревья. Едва заметная, но отчётливая: узкая дорожка сквозь подлесок, какая появляется от того, что по ней десятилетиями раз за разом ходят.
Он дошёл по ней до первого поворота, метрах в сорока от опушки. Он видел, как она продолжается за поворотом, уходя под уклон к густой рощице тсуги.
Он долго стоял на повороте.
Он рассказывал мне, что с воздухом за поворотом было что-то не так. Не с запахом, а с ощущением. Будто прямо на изгибе тропы температура падала на два-три градуса, хотя причин для этого не было. Будто менялся звук. Птицы, которые перекликались в деревьях над ним, замолкали ровно в этом месте.
Он вернулся на вышку.
Он так ни разу и не прошёл по этой тропе дальше поворота. Ни разу. Даже в те дни, когда сходил с ума от одиночества и отдал бы что угодно, лишь бы увидеть что-то новое.
Ему и не нужно было идти по ней, чтобы кое-что о ней узнать.
Но к этому мы ещё вернёмся.
Правило номер пять.
Однажды, в течение первой недели, ты услышишь, как произносят твоё имя. Не отвечай.
Это правило Дэниел чуть было не отмёл целиком. Он слышал о слуховых галлюцинациях: в условиях полной тишины мозг сам выдумывает звуки, особенно у людей, непривычных к одиночеству. Казалось вполне возможным, что человеку, впервые оставшемуся одному на горе, начнёт что-то слышаться.
Это случилось на пятую ночь.
Он лежал на раскладушке в темноте, в полудрёме. Окна были чёрными. Единственным светом была бледная полоса звёзд, видная сквозь восточное стекло. Ветер совсем стих, и ночь была такой тихой, что он слышал стук собственного сердца.
И тут, ясно, отчётливо, совсем близко, он услышал, как голос произнёс его имя.
Не «Дэниел». Не «Мерсер». Его настоящее имя. То, которое он запретил мне использовать.
Он сказал мне, что это был не шёпот. И не крик. Обычный тон, каким говорит человек, который вошёл в комнату и нашёл того, кого искал. Спокойный. Знакомый. Почти тёплый.
Он сел на постели.
Он не ответил.
По его прикидкам, он просидел так минут двадцать, совершенно неподвижно, прислушиваясь. Тишина оставалась полной. Больше ничего не было.
Утром он проверил дверь. Она была заперта изнутри, как он всегда её оставлял. Галерея снаружи была пуста. На пыльных ступенях не было никаких следов.
Он записал в блокнот: «Пятая ночь. Слышал имя. Не ответил».
Правило номер шесть.
Каждую ночь с двух до трёх рация будет шипеть помехами. Это нормально. Не выходи в эфир в это время.
Дэниелу это правило показалось самым практичным из всего списка: может, какая-то особенность местности, хребет или залежи руды, при определённых атмосферных условиях глушит сигнал. Необычно, но объяснимо.
Странной была только точность.
Каждую ночь, без исключений, ровно в два часа рация переходила от тихого шипения несущей частоты к сплошным помехам на всех частотах, заполнявшим кабину. И каждую ночь ровно в три всё возвращалось в норму.
Не в два ноль три. Не в два пятьдесят восемь. В два и в три, минута в минуту, девяносто три ночи подряд.
На сорок третью ночь Дэниел совершил ошибку.
Было полтретьего ночи, он не спал, к тому времени он уже несколько недель плохо спал, и он взял трубку, нажал кнопку передачи и сказал:
— Алло?
Помехи не изменились.
Но случилось кое-что другое. Сквозь помехи, не за ними, не под ними, а будто вплетённым в них, он услышал звук, который назвал мне самым страшным из всего, что слышал за то лето.
Это было похоже на дыхание.
Медленное, ровное дыхание. Дыхание чего-то очень большого.
Он выронил трубку. Помехи продолжались до трёх часов, а потом прекратились, точно по расписанию.
Больше он никогда не выходил в эфир в это время.
Правило номер семь.
Если вода в баке потемнеет, не пей её. Не трогай её. Немедленно сообщи на рейнджерскую станцию и жди эвакуации.
Вода на вышке бралась из системы сбора на крыше: по желобам дождевая вода стекала в большой бак, встроенный в основание вышки, а в кабине стоял ручной насос.
Гэри сказал Дэниелу, что после сильного дождя вода иногда меняет цвет, набирая дубильных веществ из палых листьев и всякой органики на крыше. Это нормально, через день-другой она очистится.
Но потемнение, о котором шла речь в седьмом правиле, было другим. Гэри говорил о темноте, которая расходится по воде не сверху вниз, как оседал бы осадок, а снизу вверх. И она была не бурой. Она была чёрной. И не рассеивалась.
— Такое бывало? — спросил Дэниел.
— Один раз, — сказал Гэри. — С наблюдательницей по фамилии Паттерсон, ещё в девяностых. Она сообщила. Мы вывезли её за шесть часов.
— А что было причиной?
Гэри какое-то время смотрел в окно.
— Мы так и не нашли в баке ничего плохого, — сказал он. — Когда мы проверили, он был чистым. Вода была нормальная.
Он помолчал.
— Только Паттерсон больше сюда не поднималась. Перевелась на канцелярскую работу. Рано ушла на пенсию. Года через три я столкнулся с ней в хозяйственном магазине в Эшвилле. Выглядела она... — Он осёкся. Покачал головой. — Выглядела так, будто долго где-то пробыла и только что вернулась.
Вода в баке у Дэниела так ни разу и не почернела.
Но он проверял её каждое утро, в первую очередь, прежде чем заняться чем-либо ещё. Накачивал немного в стеклянную банку, поднимал её к окну и смотрел сквозь неё на небо.
Каждое утро. Три месяца.
Правило номер восемь.
На южной стене висит фотография. Не переворачивай её.
Фотография висела там, когда Дэниел приехал. На гвозде на южной стене кабины, прямо над маленьким складным столиком, за которым он ел. Старый чёрно-белый снимок в простой деревянной рамке: вид с вышки на запад, те же хребты, на которые Дэниел смотрел каждый день, только на фотографии они были голыми, без листвы, снято, наверное, зимой или ранней весной.
Поначалу он её почти не заметил. Она была просто частью обстановки.
А потом он прочитал восьмое правило и стал замечать её очень даже.
Он сказал мне, что труднее всего было соблюдать не первое правило и не седьмое. А восьмое.
Потому что вряд ли человеку чего-то хочется больше, чем перевернуть фотографию, которую ему велели не переворачивать.
Он просыпался в три часа ночи с рукой, уже наполовину протянутой к ней. Ловил себя на том, что стоит перед ней и тянется, и отдёргивал руку. Он стал на ночь привязывать к запястью шнур, а другой конец к ножке раскладушки, просто чтобы дать себе лишнее мгновение на сопротивление.
Он её не перевернул.
Не перевернул, пока был на горе.
Что было написано на обороте, он узнал позже, случайно, когда в последнюю неделю фотография упала со стены и легла на пол лицом вниз.
Я расскажу вам, что он увидел. Но не сейчас. Не раньше, чем вы поймёте, что случилось до этого.
Правило номер девять.
В последнюю ночь своей смены оставь лампу гореть в окне. Оставь тарелку с едой на галерее. И не оглядывайся на вышку, когда утром будешь спускаться по тропе.
Гэри прочитал это последнее правило, сложил листок и молча протянул его Дэниелу.
Дэниел взял.
— Для кого еда? — спросил он.
Гэри уже шёл к лестнице. Он остановился, держась рукой за дверной косяк.
— Это благодарность, — сказал он. — За то, что тебе позволили уйти.
А потом он спустился по лестнице, звук его ботинок по металлу затих, и Дэниел услышал, как с лязгом захлопнулась дверь внизу.
И он остался один.
Первый месяц дался Дэниелу тяжелее, чем он ожидал, но не так, как он боялся.
Он не сошёл с ума от одиночества. Не затосковал невыносимо. Вместо этого он обнаружил своего рода медленную перенастройку: его разум, лишённый постоянных раздражителей современного мира, начал работать на другой частоте. Он читал больше, чем за многие годы. Следил за погодой с вниманием, граничащим с одержимостью. Выучил названия птиц: воронов, паривших на одной с ним высоте, серых юнко, прыгавших по каменистой вершине, изредка краснохвостого сарыча, который проносился мимо галереи на восходящих потоках.
Он дважды в день выходил на связь. Высматривал дым. Накачивал воду, поднимал её к утреннему свету и с облегчением отмечал, что она прозрачная.
Правила молчали.
Колокольчик не звонил. По ночам на галерее не было никаких звуков. Пеленгатор оставался там, где Дэниел его оставил. После пятой ночи своё имя он больше не слышал. С двух до трёх рация, как часы, шипела помехами, и он научился спать сквозь это с берушами.
Он почти начал расслабляться.
Беда правил вроде тех, что дал ему Гэри, в том, что они остаются важными, только пока то, от чего они защищают, даёт о себе знать. Правило, которое соблюдаешь каждый день без всяких последствий, начинает казаться произвольным. Суеверием. Начинаешь задумываться, не в самих ли правилах дело: может, их соблюдение как-то удерживает всё в равновесии, а может, ты просто исполняешь ритуал, который ни на что не влияет.
Дэниел держался за правила. Но хватка ослабла.
Всё изменилось в субботу в конце июля. Он знал, что это суббота, потому что тщательно отмечал дни в блокноте, не то чтобы ему важно было знать, какой сегодня день, просто привычка их отмечать давала ему ощущение, что время идёт.
Он пробыл на горе пятьдесят два дня.
Весь день собиралась непогода: на юго-западе громоздилась тёмная масса облаков, внутри которой мерцали молнии. К шести вечера ветер усилился так, что кабина гудела, а стёкла слегка дрожали в рамах. К семи, когда он выходил на связь, хлынули первые струи дождя, сильные, косые, они барабанили по окнам, как брошенный гравий.
Голос Гэри по рации был спокоен:
— Похоже, идёт мощная ячейка. К полуночи должна пройти. Задрай всё.
— Вас понял, — сказал Дэниел.
— Как ты там?
Это был первый раз за семь недель, когда Гэри спросил его о чём-то личном. Дэниел не очень понял, как на это реагировать.
— Нормально, — сказал он. — Хорошо.
Пауза на линии. Шёпот помех.
— Правила соблюдаешь? — спросил Гэри.
— Да, — сказал Дэниел.
Ещё одна пауза, длиннее.
— Хорошо, — сказал Гэри. — Завтра на связь в семь утра. Береги себя.
Линия затихла.
Гроза ударила в полную силу около девяти вечера. Дэниел никогда ещё не оказывался внутри грозы на такой высоте. Это было совсем не похоже на дождь, если смотреть снизу. Молнии били не сверху вниз, а неслись горизонтально, полотно за полотном белого света разрывало хребет так близко, что гром был не звуком, а физическим давлением, от которого стучали зубы и звенело в ушах.
Он сидел посреди кабины, подальше от окон, подальше от всего металлического, и ждал.
В одиннадцать сорок дождь прекратился.
Не постепенно. Не стихая. Только что он колотил по стеклу, а в следующий миг наступила такая полная тишина, что Дэниел слышал собственное дыхание.
Он ждал.
Облака не разошлись. Звёзд он не видел. Ночь снаружи была самой тёмной из всех, что он знал: не просто темнота, а присутствие, плотность, будто у темноты был вес и она прижималась к стеклу.
И тут прозвонил колокольчик.
Один чистый, ясный звук. Не звяканье, а гул, будто колокол был куда больше, чем на самом деле, будто звук шёл столько же изнутри стен, сколько от маленькой латунной штучки над дверью.
Дэниел вскочил на ноги прежде, чем понял, что стоит.
Он уставился на колокольчик. Тот умолк. Язычок не двигался.
Он посмотрел на дверь.
Правило номер один. Не выходи наружу после того, как прозвонит колокол.
Он пятился, пока не упёрся ногами в раскладушку. Сел. Достал листок из блокнота и снова перечитал все девять правил, внимательно, так, как Гэри читал их ему в то первое утро.
Он убрал листок. Лёг на раскладушку в ботинках, с открытыми глазами.
И тогда он это услышал.
Шаги на галерее.
Правило номер два. Если ночью услышишь что-то на галерее, не открывай дверь. Не смотри сквозь стекло. Жди, пока это не прекратится.
Эту часть Дэниелу было труднее всего мне описать. Не потому, что он её не помнил, он помнил её с безупречной, страшной ясностью, а потому, что слова то и дело подводили его, когда он пытался передать, что именно было не так с этим звуком.
Дело было не в том, что шаги были слишком тяжёлыми или слишком лёгкими. Не в том, что их было слишком много или что ритм был не тот. Всё было тоньше.
Дело было в том, что они старались звучать как шаги.
Лучше он сформулировать не смог. Как будто что-то очень долго слушало шаги и очень хорошо их изображало, но изображало самую малость слишком старательно. Слишком нарочито. Так звучит человек, который изо всех сил старается идти нормально, потому что знает, что его слушают.
Они обошли галерею. Полностью, по кругу: северная сторона, восточная, южная, западная и снова северная. Раз. Другой. Третий.
Потом они остановились у двери.
Дэниел лежал на раскладушке. Он не шевелился. Глаза у него были закрыты, и он дышал ртом, потому что был убеждён, что даже звук воздуха в ноздрях будет слишком громким.
Шаги остановились у двери.
Тишина.
По прикидкам Дэниела, минут пятнадцать, хотя, по его словам, мог пройти и час, он правда не может сказать, не было ничего. Только отсутствие шагов, что было почти хуже, потому что он знал: то, что их издавало, всё ещё там. Стоит по ту сторону двух сантиметров стекла и двери, которую он пятьдесят два вечера запирал по привычке, по-настоящему не думая, что запирать её когда-нибудь понадобится.
Потом что-то очень тихо постучало.
Три раза. Тук. Тук. Тук.
Вежливо. Почти робко. Так стучит сосед, который не уверен, что вы дома, и не хочет вас беспокоить.
Дэниел не шевелился.
Он сказал мне, что молился, а он человек нерелигиозный, с детства не был в церкви и ни во что толком не верил. Но он лежал на раскладушке, зажмурившись изо всех сил, и молился. Он не помнит, что говорил и кому. Ему просто нужно было с чем-то разговаривать.
Стук больше не повторился.
В какой-то момент, он не знает когда, он уснул. Он знает, что уснул, потому что проснулся: кабина была залита утренним светом, небо снаружи было отмыто грозой, бледно-голубое и бесконечное, а внизу на камнях вершины прыгали юнко.
Он долго лежал, прежде чем встать.
Сварил себе кофе на газовой горелке. Накачал воды и поднял её к свету.
Прозрачная.
Он подошёл к рации и вышел на связь в семь утра.
— Грейбэк-Ридж, говорит Наблюдатель-один. После грозы ясно, видимость отличная, дыма не наблюдаю.
— Вас понял, Наблюдатель-один, — ответила рация, не голосом Гэри, а одного из молодых рейнджеров. — Рады вас слышать. Ну и гроза была ночью.
— Да, — сказал Дэниел.
— У вас там всё в порядке?
Он посмотрел на дверь. На колокольчик, неподвижный над ней. На фотографию на южной стене.
— Да, — сказал он. — Всё в порядке.
Но в порядке было не всё.
Потому что, когда он отпер дверь и вышел на галерею проверить окна, он нашёл на решётке то, чего там не оставлял.
Выложенные ровной линией от одного конца галереи до другого:
Камни.
Маленькие, гладкие, тёмно-серые речные камешки, какие находят на дне ручьёв, а не на каменистой горной вершине. Сорок семь штук, выложенные один за другим, как дорожка или послание, указывающее прямо на северо-восточный край вершины.
На тропу.
На тропу, по которой ему велели не ходить дальше первого поворота.
Как вам история?