Случилось это где-то в 2004-м. Я тогда учился в старших классах, а на дворе было лето, так что я мог допоздна засиживаться перед телевизором. Было около одиннадцати вечера. Все спали, кроме сестры — она сидела наверху, на втором этаже, за компьютером. Я был внизу, в гостиной на первом этаже, и смотрел телевизор один. Свет в гостиной был включён (это очень важно для всей истории).
Наш дом стоял на отшибе — далеко от большой дороги, среди холмов и деревьев.
В общем, ничего стоящего не находилось, и я стал листать каналы, начиная с двадцатого и вверх, просто чтобы было не так скучно. Помню, начал где-то с Cartoon Network — это, кажется, был двадцать первый канал. Пролистывая вверх, я вспомнил, что на шестьдесят девятом идёт WOWOW, а там иногда по ночам показывают кино, и решил: если больше ничего не найду, остановлюсь на нём.
Дойдя до каналов где-то с пятидесятого по шестидесятый, я знал, что там в основном новости, и обычно просто проскакивал их. Но в этот раз, листая, я вдруг наткнулся на один, который меня зацепил. Чёрно-белая картинка: странный дом где-то в пригороде, будто из семидесятых.
Сначала я не придал этому значения и долистал до шестьдесят девятого. Ничего интересного там снова не было, я стал листать обратно вниз и в конце концов опять попал на тот странный канал.
Я остановился.
Всё та же чёрно-белая сцена. Помню, дом был совсем близко, в паре метров, будто я стоял прямо перед ним. А потом камера медленно поплыла к дому.
Не знаю, как это объяснить, но всё было по-настоящему — будто я уже не кино смотрю. Почти вид от первого лица, словно камеру нёс я сам.
Казалось, будто я и вправду там и смотрю на то, что когда-то случилось в этом доме. Помню, как вошёл в гостиную, поднялся наверх, потом снова спустился. Всего, что было между этим, я не помню, но помню само ощущение движения по дому.
А потом я увидел странную женщину — из тех, каких показывают в «Степфордских жёнах», — она просто стояла и улыбалась прямо мне.
И вдруг я очнулся — сидел ровно в той же позе, в какой листал каналы, и всё так же держал в руке пульт.
По телевизору шла рябь, и весь дом был погружён в темноту.
Несколько секунд я вообще ничего не понимал. Посмотрел на часы на радиоприёмнике, что стоял на телевизоре, — было около трёх ночи.
Не мог я проспать четыре часа. Совсем не было ощущения, что я спал так долго. Больше того — я вообще не помнил, чтобы засыпал. Не было момента, когда я почувствовал усталость, не было воспоминания о том, как я закрываю глаза, — вообще ничего между тем странным фильмом и пробуждением.
Меня охватила паника, ни о каких проверках я и не думал — просто выключил телевизор и бросился к себе в комнату, она была прямо рядом с гостиной.
Расхаживая по комнате, я перебирал в голове всякое.
Дело вот в чём: я обычно не засыпаю перед телевизором. То есть иногда бывает, но только если лежу. И даже тогда я всегда помню, как засыпал. Я знаю, каково это — задремать перед экраном. Я бы помнил, как меня клонит в сон, как я закрываю глаза, как просыпаюсь потом.
А в этот раз я не помнил ничего.
И ещё этот свет.
Когда я смотрел телевизор, свет в гостиной горел. Выключить его мог только отец — его комната тоже была на первом этаже, рядом с моей.
Но если бы свет выключил отец, он бы увидел, что я сижу в гостиной. А отца я знаю — он бы ни за что не оставил меня там просто так.
В таких вещах он был довольно строг. У нас в доме было правило: перед сном гасить свет и выключать телевизор. Если бы он застал меня спящим в гостиной при работающем телевизоре, он бы меня разбудил или отнёс в комнату. Он бы не стал просто всё выключать и уходить, бросив меня спать на диване.
Может, меня там и правда не было? Отец меня не увидел? Никто не увидел, что я сижу там?
Наутро я хотел спросить у отца или у матери, но не смог. Я знал, что они разозлятся, если я скажу, что сидел у телевизора до глубокой ночи. Кто рос в девяностые, тот поймёт. Своим я потом всё-таки рассказал — но уже спустя годы.
И я всё думал: что было в те четыре часа?
Я не мог объяснить, куда делось это время и почему я очнулся ровно в той же позе, без единого воспоминания о том, как заснул.
На следующий день я попробовал снова найти тот канал. Прошёлся по каналам с пятидесятого по шестидесятый, но там были только иностранные новости и другие передачи — ничего похожего на то, что я видел ночью.
Было ощущение, будто эта штука меня загипнотизировала. За все эти годы я столько раз искал тот фильм и тот канал, но так и не нашёл ничего похожего.
Помню, много лет спустя я смотрел «Астрал» и поймал странное чувство дежавю. Некоторые сцены казались мне знакомыми… дом, а особенно та странная улыбающаяся женщина, пока отец ищет сына. Помню, я подумал: я это уже видел. Но «Астрала» ещё и в помине не было, когда со мной всё это случилось.
Многое не давало мне покоя.
Где я был эти четыре часа? Почему было чувство, что время пропало? Что именно случилось между одиннадцатью вечера и тремя ночи? Почему по телевизору шла рябь?
И если того фильма — или что это было — никогда не существовало… то что же я, чёрт возьми, смотрел?
Раньше я нигде этого не выкладывал, только сейчас. Может, с кем-то происходит что-то похожее?
Автор: North-Confidence-513
Источник: I Lost 4 Hours While Watching a Strange TV Broadcast