«Ничто не существует в вакууме. Всё, что существует, существует под тяжестью влияния. Влияние людей, медиа и запрограммированных инстинктов не даёт ни одному произведению быть целиком оригинальным. Даже самые новаторские идеи — не более чем набор нахлынувших вдохновений и заимствованных мыслей. Нет ни одного произведения искусства, которое существовало бы вне всеохватного влияния.
Впрочем, вы можете со мной не согласиться, поиграв в классику 2005 года, „Бродить и дивиться“.
Чтобы в полной мере оценить всё, что делает эта игра, нам придётся вернуться на двадцать один год назад. Вот что написано на обороте коробки самой популярной игры 2005 года:
„Агент США Леон должен расследовать похищение дочери президента. Поиски приводят его в деревню в глуши, где он сталкивается с ордами невообразимых ужасов и должен с боем выяснить, кто или что стоит за всем этим“.
Аннотация короткая, интригующая и почти ничего не говорит об общем сюжете. А теперь взглянем на оборот коробки „Бродить и дивиться“:
„Исследуй…“
И всё. Одно слово, а за ним три точки, почти такие же длинные, как само предложение. Команда бродить и дивиться застывшему миру Нос. И эти два действия составляют почти всё, что может предложить игра.
Уникальность „Бродить и дивиться“ и главный повод для споров о ней в том, что в ней очень мало того, что можно назвать игровым. Нет целей, нет врагов, почти нет сюжета, и делать нечего, кроме как бродить и дивиться. По сути, это симулятор ходьбы.
Подождите, я знаю, что в игровом сообществе у этого выражения дурная слава, ведь подавляющее большинство ленивых инди-хорроров сводится к тому, что ты ходишь, пока на экран не выпрыгнет страшная картинка. Но „Бродить и дивиться“ другая: она не запирает тебя в наборе повторяющихся ассетов и упрощений. Она бросает тебя в заброшенное королевство Нос.
Холмистые равнины, яркие леса, древние города, которые поглотила Мать-природа. Каждый скриншот этой игры — произведение искусства. Свести этот опыт к чему-то столь банальному, как симулятор ходьбы, всё равно что оскорбить километры красоты Йеллоустоуна. Понимаете, для меня и других фанатов игры играть в неё — всё равно что смотреть на картину или читать книгу. Во всех отношениях мы, игроки, зрители, читатели, пассивны. Мы не можем взаимодействовать с этим нижним слоем реальности. Он существует без нашего участия, и именно на этом я хочу сосредоточиться в своём выступлении.
В последнее время всё чаще всплывает идея цифровой тяги к странствиям. Возможно, её не называют именно так, но, уверен, кто-то из вас видел её проявления в интернете. Мысль о том, что в мире GTA San Andreas было что-то особенное. Что современные игры не передают той детализации, что была в Mario 64. Что с ростом количества пикселей мы что-то потеряли. Есть желание исследовать виртуальные миры, свободные от сюжетной нагрузки, свернуть не туда с проложенного маршрута и оказаться там, где, кажется, тебе быть не положено. И я считаю, что именно это желание и привлекает фанатов „Бродить и дивиться“.
Игра внедрила множество творческих новшеств, чтобы мир существовал не ради тебя. Даже спорную механику, из-за которой мир живёт в реальном времени на твоей консоли, даже когда в неё никто не играет. Любая игра, которую вы сейчас запустите, будет вращаться вокруг вас. Видеоигры делают под точку зрения игрока. Часто, если с помощью бага выбраться за пределы карты, видно, что эти вроде бы захватывающие миры, по сути, декорации, построенные, чтобы обманом заставить тебя увидеть нечто большее. Но „Бродить и дивиться“ — это и есть нечто большее.
Всё, что вы видите, можно полностью исследовать: никаких невидимых стен и пустых интерьеров. Никакой бутафории. Никаких фокусов с зеркалами. Что видишь, то и существует. Это полностью проработанный чужой мир, заключённый в вымысел. Те, кто Бродит, относятся к нему с заслуженным благоговением.
Учитывая нестандартный подход к геймдизайну, неудивительно, что на старте игра с треском провалилась. Это, вместе с исками от писателя, известного как Харлан Э., и разными слухами о внебрачных связях ведущего дизайнера, господина Сию, погубило студию через месяц после выхода игры. Физические копии игры есть только в Японии. Там распространили больше семидесяти тысяч копий, а сейчас известно о существовании меньше чем сотни. Большинство фанатов знакомятся с игрой через эмуляцию и эмуляции эмуляций. Большинство фанатов „Бродить и дивиться“ никогда не играли в настоящую игру, только в копии копий копий. Какое-то время этого хватало. Для девяноста процентов мира игра в эмуляторе ничем не отличалась от того, какой они представляли себе настоящую. Так было до 2010 года.
В начале того года один из немногих владельцев физической копии игры выложил на YouTube видео, где показал одну классную деталь. Через пять лет после выхода игры этот игрок обнаружил, что в ней есть изменяемый уровень моря, привязанный к количеству осадков там, где ты живёшь в реальной жизни. Игрок жил в Нью-Мексико и нашёл у восточного побережья карты мира затонувший город, обычно скрытый под тоннами цифровой воды, но теперь открытый для исследования. Эта деталь превратила обсуждения игры в интернете из разговоров о странном маленьком эксперименте в разговоры о недооценённом шедевре человека, опередившего своё время.
И думаю, фанаты его игры со мной согласятся, ведь кое-чего об этом затонувшем городе я не сказал. Его нет ни в одном эмуляторе. Вы не ослышались: тот способ, которым девяносто процентов мира могут получить доступ к игре, лишён огромного куска контента. И это, разумеется, привело к следующему вопросу:
Чего ещё может не хватать?
Все ингредиенты сложились в идеальный рецепт того, что можно назвать цифровым фольклором. Так же как многие дети клялись, что в San Andreas есть снежный человек, люди шёпотом передают слухи о древних скелетах в фундаменте центрального замка игры. О танцующем автоматоне, погребённом в хрустальных пещерах под картой. О великой плотине, сдерживающей сверкающий серебряный океан. Многие из этих слухов подтвердили или опровергли те немногие, у кого ещё остались физические копии игры. Но одно так и не подтвердилось, и это главная загадка „Бродить и дивиться“.
Через всю карту тянется исполинский мост, ведущий к расщелине в горах, которые держат нас в пределах королевства Нос. Если принести в центральный замок несколько, казалось бы, бесполезных предметов, можно попасть на этот мост и дойти до самого края карты, где начинается путь дальше, в место, которое никто никогда не исследовал. И что же там? Когда игра предлагает шагнуть вперёд, твой персонаж произносит единственную реплику во всей игре.
„Нет“.
Вся эта работа ради того, чтобы твой персонаж сказал „Нет“.
В чём был смысл?
Зачем это вставили?
Для некоторых ответ очевиден:
Это защита от пиратства.
Защиту от пиратства внедряют, чтобы помешать потребителям просто украсть данные игры с помощью эмуляторов, и некоторые из этих приёмов довольно необычны: например, EarthBound позволяет пройти всю игру до последнего босса, а потом стирает сохранение. Возможно, „Бродить и дивиться“ внедрила такую функцию, чтобы не дать ворам раскрыть величайшую тайну мира. И хуже всего? Все известные владельцы физических копий отказываются говорить, что лежит за концом моста, если там вообще что-то есть.
Это закрепило за „Бродить и дивиться“ место в истории игр. И показывает, как захватывающе бывает искать последнюю тайну цифрового мира».
Одноклассники смотрели перед собой, кто пустым взглядом, кто с недоумением. Повисла долгая пауза, которую лишь изредка прерывал чей-то случайный кашель. Несмотря на довольно вялую реакцию на выступление, я улыбнулся и откашлялся:
— Вопросы есть?
⁂
Я собирал свои папки и разрозненные листки, не обращая внимания на шёпот и смешки тех, кто проходил мимо. Я давно научился такое не слышать, и сейчас было то же самое. Часть меня сама на это напросилась, с этим тупым, мать его, выступлением. Приятель говорил мне, что репутация у меня и так ниже некуда и мне не нужна потеря ауры, которая случается, если рассказывать о нишевой японской инди-игре, окружённой интернет-фольклором. Но нет, я же самый умный, я хотел быть тем парнем из видео с презентацией про My Little Pony. Чёрт…
— П-привет.
Я обернулся и увидел то, к чему не привык: со мной заговорила девушка. С ходу было трудно понять, кто это: густые чёрные волосы закрывали лицо, а мешковатая толстовка и юбка не оставляли видимыми никаких примет. По сути, единственное, почему я вообще понял, что это девушка, — тяжёлый искусственный запах, отдалённо напоминавший клубнику, который висел вокруг неё. Какое-то время я думал, что она говорит с кем-то у меня за спиной, пока не понял, что после звонка класс опустел и мы остались одни.
— Ч-чем могу… — чёртов срывающийся голос. — Чем могу помочь?
— Да, я э-э, кажется, у меня кое-что есть дома…
Одной рукой она прижимала к груди папки, а другой отвела в сторону густую прядь каре, чтобы лучше было видно лицо. И тут я разочаровался. Ханна.
Ханна действительно была девушкой, но статус у неё в школе был странный, потому что она и сама была странной. Она переехала из Японии примерно год назад и открыто любила айдол-группы, и поэтому другим девчонкам ничего не стоило называть её фриком или, в особо злой день, шлюхой. С тех пор одноклассники старательно кружили вокруг неё, выискивая недостатки, которые можно превратить в боеприпасы. За год такого она оказалась на самом дне школьной иерархии, всё ещё на голову выше странного парня, который рассказывал о видеоиграх на уроке ораторского мастерства.
Она смотрела на меня сквозь толстые линзы, и я понял, что она, должно быть, о чём-то меня спросила.
— Ой, извини, что ты говорила?
Лицо у неё слегка вытянулось, и она повернулась, чтобы уйти.
— Неважно.
Я её не остановил, а продолжил собирать вещи и встал из-за парты, но когда повернулся к выходу, она всё ещё стояла там. Она снова посмотрела на меня сквозь толстые линзы.
— Допустим, у кого-то есть физическая копия этой игры. Она ведь, наверное, стоит кучу денег?
От её вопроса у меня сдвинулись брови.
— Ну да… А почему ты спрашиваешь?
Она улыбнулась и кивнула на дверь.
⁂
Ханна набросилась на еду так, будто её вот-вот отнимут, а я с ужасом за этим наблюдал. Отсутствие девушки никак не подготовило меня к ужинам на свиданиях. Не то чтобы это было свиданием. Просто я не мог удержаться от сравнения с девушками, которых мне хотелось бы видеть напротив себя, пока Ханна облизывала пальцы. Очень надеюсь, что у моей будущей девушки будут манеры.
— В общем, — сказала Ханна, — мой папа работает в материнской компании, у которой куча игровых студий. Его отдел — финансы, но он называет это работой могильщика. Они много кого увольняют, в основном инди-студии, которые не оправдали ожиданий по деньгам.
Я кивнул, стараясь не смотреть на еду на своей тарелке, которая вдруг показалась не такой аппетитной.
— И студия, которая сделала „Бродить и дивиться“, была одной из них?
— Не знаю, — сказала она. — Но точно знаю, что у него есть копия. Когда я была маленькой, он доставал мне кучу бесплатных игр, потому что так я сидела тихо, и это стоило дешевле, чем билеты на BIGBANG.
— Стой, стой, — начал я, но она меня перебила.
— Да, я и так знаю, что BIGBANG — сборище грёбаных чудовищ, я слушала их тогда, а не сейчас, — сказала она.
— Понятия не имею, кто это, но ты уверена, что это оригинальная физическая копия?
Она кивнула, на секунду помогая тихой отрыжке выбраться из груди.
— Ага, не думаю, что папа достал бы мне эмулятор или что-то такое, о чём ты говорил, так что спорим, это настоящая.
Когда она это сказала, сердце у меня забилось чаще. Я старался не слишком обнадёживаться, но это было трудновато, когда передо мной оказался ответ на вопрос, над которым я ломал голову столько лет.
— Ты понимаешь, что это, мать его, значит?
— Ага, — сказала она. — Значит, я увижу Stray Kids гораздо раньше, чем думала.
— Что?
— Я говорю, что продам её.
— Ну да, — сказал я, изо всех сил стараясь не перескакивать к главному вместо того, чтобы прыгнуть через стол и убить её. — Но брось, ты правда собираешься игнорировать очевидное?
— Да знаю я, — сказала она, закатив глаза. — ATEEZ, наверное, группа получше, но какая разница. Я хочу на Stray Kids.
Кажется, у меня слегка дёрнулся глаз, пока я на неё смотрел, а потом прищурился, когда она расхохоталась.
— Боже, видел бы ты сейчас своё грёбаное лицо… Я над тобой прикалываюсь. Ты хочешь посмотреть, что в конце моста, да?
Я кивнул.
— Больше, чем ты можешь себе представить.
Она кивнула, откинувшись назад, чтобы посмотреть на меня из-под бликов на очках.
— Я бы дала тебе посмотреть, если бы ты кое-что для меня сделал.
— Да что угодно, буквально, — сердце колотилось у меня в груди, а она улыбалась.
— Ты явно знаешь об этой игре гораздо больше меня. Каждому своё. Так что я готова показать тебе, если ты найдёшь мне людей, которым можно её продать.
Я с готовностью закивал.
— Э-э, да, это я точно могу. Если ты одолжишь мне игру, я мог бы…
Ханна подняла руку.
— Тут я тебя остановлю. Ты с ума сошёл, если думаешь, что я выпущу её из рук, я не вчера родилась.
— Ладно, — ответил я. — Тогда как я её увижу?
Она пожала плечами.
— Можешь прийти ко мне и поиграть.
— Ага, конечно, — сказал я.
Ханна несколько раз моргнула, и я понял, что она, скорее всего, не разделяет мнения, будто она школьная шлюха. Я засмеялся, подумав о том, как нелепо было бы, если бы первой девушкой, у которой я заночую, оказалась Ханна. Я поспешно откашлялся.
— Ой, э-э, мама очень разборчива насчёт того, у кого я остаюсь. Не думаю, что она одобрит, если я останусь у девушки.
Она фыркнула.
— Чувак, мы в старшей школе.
Я пожал плечами, она повторила моё движение.
— Ладно, ко мне домой нельзя, что остаётся?
— Можешь стримить, — предложил я. — Я буду смотреть, как ты играешь, и подсказывать, куда идти.
— У-у-у, значит, мне придётся в неё играть? Она меня будет бесить? — спросила она.
— Ну, не особо, только… одно место.
Ханна закатила глаза и вернулась к тарелке, жуя между словами:
— Ладно, лишь бы деньги получить. Беги-ка к своему парню, похоже, у него сейчас аневризма лопнет.
Я оглянулся и увидел своего приятеля Макса: он шёпотом подзывал меня к себе, будто тихий голос мог скрыть сцену, которую он устраивал руками. Я закатил глаза.
— Господи, э-э… У меня есть твой инстаграм, я напишу тебе после уроков, посмотрим, получится ли настроить стрим, ладно?
— Слушай, — сказала она с полным ртом каши, — чем быстрее мы закончим и продадим эту штуку, тем лучше.
Я кивнул ей и пересёк столовую, вернувшись в свою естественную среду обитания рядом с Максом. Он едва сдерживался и выплюнул сдавленный крик ещё до того, как я сел.
— Ты что, пытаешься совершить социальное самоубийство? Сначала ты рассказываешь про эту игру на уроке, теперь любезничаешь с Ханной-Дрочилкой?
— Фу, мерзость, — сказал я, показав ему средний палец и устраиваясь на жёстком пластиковом табурете. — Всё было не так.
— Думаешь, им есть дело, так было или не так? — прошептал он, кивнув на группу парней, которые ухмылялись и смотрели на меня сверху вниз. — Оглядись, моя маленькая газель, вокруг кружат акулы.
Я несколько раз моргнул и покачал головой.
— Так, во-первых, почему я газель, если они акулы? У них даже среда обитания разная, чувак.
— По-моему, газели постоянно бросаются в океан, или это лоси, щас спрошу у ChatGPT.
— Нет, чувак, убери телефон. Не надо тратить воду на тупость. — Я откусил кусок, наконец оказавшись подальше от хищницы, которая испортила мне аппетит. — Смысл в том, что ради этого можно потерпеть, что эти парни ведут себя как козлы. Ты слышал моё выступление?
— Пока жевал себе щёку от кринжа? Да, слышал, а что?
— Ханна. У неё есть физическая копия.
Макс пожал плечами.
— И что?
— И что, — я покачал головой. — Ты что, тупой, мать твою? И что? А то, что у неё игра, которая стоит больше, чем новая машина твоего отца.
Глаза у него вдруг округлились.
— Да ладно, ты у неё её заберёшь?
— Что? Нет! Я просто хочу посмотреть, что в конце моста.
— Шутишь? Она сидит на золотой жиле, а ты просто так от неё откажешься, — хохотнул он. — Ты лучше меня.
⁂
Придя домой, я сразу написал на одном из форумов, где обсуждал игру, и выложил объявление, что нашёл физическую копию. Первые ответы были ровно такими, как и следовало ожидать.
«Ага, приятель, у меня тоже».
«Врун».
«ХА! А у кого нет?»
Мне пришлось почти сразу написать Ханне, чтобы она прислала фото игры, иначе модераторы грозились снести мой пост. Она сделала, как велели, и почти мгновенно прислала фото коробки, прислонённой к её столу, а на заднем плане виднелась небольшая коллекция манги. Я смотрел на эту фотографию бог знает сколько. Пришлось сдерживаться, чтобы не наклониться и не облизать экран. Каким-то образом я проглотил свои тёмные порывы и успел выложить фото на форум, прежде чем модераторы меня распяли.
Это, чёрт возьми, сразу сменило пластинку.
«Охренеть».
«Сколько».
«ВЫЛОЖИ КОНЕЦ МОСТА, И МОЯ ЖИЗНЬ ТВОЯ!»
Вскоре Ханна написала мне: «покупатели уже есть».
Я открыл приложение, плюхнувшись на кровать, и застучал по экрану: «кое-кто клюёт, но действительно хороших предложений ещё где-то неделю не будет. Давай пройдём игру и по итогам посмотрим, что к чему. Кстати, классная манга».
«Спасибо, ты читал?»
«Э-э, нет. Это же яой, где трахаются с монстрами?»
«И?»
«Думал, тебе будет неловко, что я это увидел».
«Повзрослей, мне нравится то, что мне нравится. Какой смысл прятать то, что ты любишь? Ты называешь это яоем, где трахаются с монстрами, я называю это историей любви, кто из нас её на самом деле читал?»
Я пожал плечами: «Честно, ты права».
«Я всегда права, а как вообще эту штуку стримить?»
Я вздохнул, понимая, что сейчас буду объяснять дилетанту тонкости проводного колдовства: «в том-то и беда, я на девяносто процентов уверен, что у тебя нет ничего из того, что нужно, чтобы стримить с PlayStation 2».
«А у тебя есть? Кого я обманываю, конечно, есть. Я просто зайду к тебе и заберу твоё».
У меня сдвинулись брови: «Ты знаешь, где я живу?»
«Чувак, я уже сколько лет живу через два дома от тебя».
«Брехня».
Она перестала отвечать, но вскоре в дверь постучали. И точно, открыв, я увидел за дверью Ханну, которая приветствовала меня улыбкой и средним пальцем. Она прошла прямо мимо меня в дом и присвистнула.
— Ого, это твой дом? Точь-в-точь как мой. Пригород, да?
— Эй, — я нервно хохотнул, проверяя, не видел ли кто, как она вошла. — Может, тебе не стоит заходить? Маме не очень нравится, когда я привожу людей.
Как по заказу, из-за угла вышла мама, в фартуке и с улыбкой на лице. Увидев Ханну, она прямо засияла.
— Ох, Джош! А кто твоя подруга?
— Никто, ма, она просто…
— Здравствуйте, миссис Эйч, я Ханна, дочка мистера Икс с нашей улицы, — Ханна мило помахала ручкой. — Мы с Джошем вместе делаем проект. Я просто зашла кое-что забрать. Надеюсь, ничего страшного.
Мама махнула кистью и фыркнула.
— Ничего-ничего, я просто рада, что Джош наконец привёл домой девушку.
— Мам!
Мама ушла, а Ханна крутанулась на пятках и, улыбаясь, оглядела меня с ног до головы.
— Теперь понятно, почему ты так боялся, она такая строгая.
— Да пошла ты, дай я достану провода.
После изнурительного процесса, который заставил меня по-новому взглянуть на миф о Сизифе, я наконец получил уведомление, что Hanna_Barbara_Banana12 ведёт стрим. Я жадно открыл видео на ноутбуке и позвонил ей. В меню была фоновая картинка с центральным замком и, конечно, мостом. Я вглядывался в крошечные пиксели в его конце, пытаясь вычитать хоть какую-то тайну из пляшущих фотонов.
Звонок соединился.
— Пожалуйста, скажи, что ты видишь.
— Работаем, — сказал я и расхохотался.
Казалось, в тот момент во мне была чистая радость. Будто внутри разлилось тёплое солнечное сияние, потому что зуд в глубине мозга, который годами меня донимал, наконец кто-то почесал.
Ханна прошла все этапы: дала имя персонажу (HBB12) и загрузилась в мир. Как и в любой игре, она появилась прямо у центрального замка, а мост высоко вздымался над ней в скайбокс. Проступила надпись золотыми буквами:
«НЕЗВАНЫЙ ГОСТЬ ЗАБРЕДАЕТ В КОРОЛЕВСТВО НОС»
Ханна огляделась.
— Ого, — сказала она со смешком, — выглядит как дерьмо.
— Для своего времени это было революционно, от этой графики челюсть отвисала.
Она бесцельно побродила, разглядывая приглушённую зелень лугов и тёмную охру пустыни на юге. Какое-то время она шла туда, а потом её внимание привлекли горы на востоке, где вдалеке на башне горело зелёное пламя. Она тихо сказала «Хм» и признала, что вид зелёной искры на вершине обсидиановой горы вдалеке «довольно крутой».
Я улыбнулся, и во мне засияла капелька гордости: она начинала понимать, в чём прелесть.
— Ну… и что теперь? — спросила она.
— Надо собрать четыре предмета на севере, юге, востоке и западе, а потом вернуться в центральный замок и открыть ими главные ворота.
Ханна какое-то время молчала.
— Та-а-ак, значит, мне на север?
— Нет, на севере как раз то место, которое тебя выбесит, тебе на юг.
— Поняла… Мне надо бояться врагов или других игроков, которые меня убьют?
— Не, — сказал я. — Игра не про сражения, и мультиплеера нет. Ну… мультиплеер собирались сделать, но почему-то выкинули на поздней стадии разработки.
Ханна пошла на юг, то и дело останавливаясь полюбоваться пейзажем. Изредка она что-нибудь комментировала, но в основном, когда не нужно было подсказывать дорогу, мы молчали. До тех пор, пока где-то на полпути она не спросила то, что застало меня врасплох:
— Когда ты впервые в неё поиграл?
Воспоминание ударило меня исподтишка, и я помедлил, прежде чем ответить:
— Ну… в детстве, наверное?
— Ну, это я и так догадалась, я имею в виду, каково это было, в первый раз?
— Я э-э… — в глубине головы, прямо рядом с зудом, раздался папин смех, — я толком не помню.
— Хм, — сказала Ханна, поворачивая голову, чтобы посмотреть на мост, пока бродила по голой пустыне, а цифровой песок оставлял на экране смоделированные царапины. — Мне показалось, что на выступлении ты был прямо очень увлечён. Ты был очень искренним… По-моему, сейчас это не одобряют? Ну, типа, это табу, по-настоящему о чём-то заботиться. Быть искренним. Люди видят в этом слабость и используют против тебя.
— Ага, — сказал я. — Наверное, не стоило мне делать выступление про это. У козлов вроде Кевина и так хватает боеприпасов.
— Нет, ты чего, — сказала Ханна. — Я совсем не это говорю. Твоё выступление было милым, Джош. Правда. Было видно, что тебе на что-то не наплевать. Если люди хотят из-за этого вести себя с тобой как козлы, пошли они.
Ты не слышишь, что они говорят о тебе.
— Ты подходишь к первой локации, это как огромная крепость, а внутри лабиринт. Обычно он немного сложный, но я тебя проведу.
— Ладно, — сказала она, поднимаясь по ступеням, но перед самым входом остановилась. — Джош, если бы ты не сделал выступление про это, мы бы с тобой сейчас этим не занимались. А что говорят другие? Как-то мелковато по сравнению с этим, нет?
Я не ответил.
С моими подсказками Ханна без проблем прошла лабиринт: это был набор извилистых пыльных коридоров, в углах которых лежал низкополигональный песок. На всех поверхностях были высечены рисунки, рассказывающие историю Южной пустыни Нос. Я пытался немного объяснить их Ханне, но она каждый раз начинала притворно храпеть.
Впрочем, вскоре мы смогли добыть странный камень в центре лабиринта. Ханна фыркнула:
— Столько шли ради камня?
— Это не просто камень, — сказал я. — Это единственный камень с такой моделью во всей игре.
Когда мы вышли, я предложил Ханне пойти на запад, но она настояла на востоке, на башне на вершине смоляной горы. Сквозь шипение телевизионного зерна обсидиановый пик выглядел внушительно, как сгорбленный великан в короне из изумрудного пламени. Я сказал ей, что следующая часть как раз в той башне, и она очень обрадовалась, пока не поняла, сколько времени займёт подъём на гору. Я слышал, что её клонит в сон, задолго до того, как она вообще дошла до горы, не говоря уж о том, чтобы начать подъём.
— Мой папа, — вдруг начала она, — его никогда особо не было рядом. Мама умерла, прежде чем я успела её узнать, а папа просто… он много работал. Почти всю жизнь меня растили няни, пока он не ушёл на пенсию и мы не переехали в Штаты. Я так и не узнала маму, но моя любимая её фотография висела у нас в гостиной. Она там на концерте H.O.T., и она просто такая счастливая, что туда попала. Прямо орёт от счастья. Я начала их слушать из-за неё. Потом BIGBANG. BTS. И так далее.
Честно говоря, я не знал, что ответить. Целую минуту я просто сидел в ошеломлённом молчании, вспоминая, сколько раз я и все остальные смеялись у неё за спиной, когда видели, что она это слушает. В конце концов голос ко мне вернулся.
— Зачем ты мне это рассказываешь?
Она вздохнула.
— Искренность, Джош. Эта игра для тебя важна. Расскажи почему.
И снова я молчал. Только на этот раз голос вернулся ко мне гораздо быстрее.
— Я был очень близок с папой, пока они с мамой не разошлись. Я и сейчас с ним вижусь, но это… это по-другому. Я всё ещё его сын, но как бы… не так, как его новый сын. А когда я учился в начальной школе, папа иногда тихонько вылезал из маминой постели, или, может, его оттуда выгоняли… Но он приходил ко мне в комнату и будил меня где-то в полночь. Спрашивал, не хочу ли я поиграть с ним в игры. В таком возрасте не спать после отбоя — это как носить кожаную куртку и гонять на маслкаре. Я чувствовал себя крутым. Но э-э… мы всегда играли в эту. Только я и он, перед нашим старым пузатым телевизором, во всём доме выключен свет, кроме экрана.
Теперь была очередь Ханны молчать, только молчать она не стала.
— Вообще-то это звучит очень мило… Понимаю, почему тебе так нравится. Очень дзен… Дошла.
Наконец поднявшись по горной тропе, Ханна взяла спичку из башни и погасила могучее пламя на вершине горы. Я ожидал, что её это разочарует, как меня в первый раз, но вместо этого услышал только, как она зевнула.
— Так, уже где-то три часа ночи. Я и так завтра буду в школе как труп. Закругляемся?
— Давай, — ответил я, не обращая внимания на зуд в глубине головы.
— До завтра.
— Ага, до завтра.
Не знаю почему, но, когда я это сказал, у меня на лице появилась улыбка.
⁂
— Ни за что не угадаешь, что я тут подслушал… Господи, ну ты и выглядишь.
— И тебе доброе утро, Макс, — сказал я, протирая глаза от корочек.
— Так вот, я говорю, я разговаривал с Кевином, и, короче, он сказал, что видел, как Ханна-Дрочилка заходила к тебе домой, — прошептал он.
— Чувак, — я потёр висок, где сидела мигрень, — не называй её так.
— Господи, так это правда? Тебе надо провериться, эта сука кишит венерическими болезнями. Она отсосёт кому угодно баксов за пять.
Как же бесило, что она вчера зашла в дом, у меня не было сил разбираться с той драмой, которая назревала.
— Она не заходила. Чувак, я её использую только ради игры. И всё.
И в этот самый момент появилась Ханна. Она шла по коридору и вдруг вынырнула из-за спины какого-то такого же, как мы, зомби. Сегодня она была одета иначе, в вещи, которые сидели гораздо плотнее. Я чуть не подпрыгнул, когда она сунула мне под нос стаканчик.
— Подумала, что ты тоже будешь уставший. Взяла тебе по дороге кофе. Ладно, я опаздываю на урок, увидимся, пока!
Когда она ушла, я закрыл глаза и медленно повернулся к Максу, который качал головой.
⁂
Весь остаток дня я ждал, когда Ханна начнёт, и листал заинтересованных покупателей. Многие предлагали много, но недостаточно. Один парень казался очень заинтересованным, но профиль у него выглядел странно: создан недавно, ни одного комментария, кроме как под моими постами. Это показалось мне мутным, и я его проигнорировал.
В конце концов стало поздно, и я начал беспокоиться, что мы так и не начнём. Я написал Ханне, и она сразу ответила.
«Привет, играем?»
«Не могу, отсасываю парням за трибунами за пять баксов».
Я застонал и, лёжа на кровати, уронил телефон себе на лоб, а сожаление долбило мне сердце, как стамеской.
«Ты слышала?»
«Вы двое практически орали. До обеда я готова была сделать тебе скидку».
«Ну и что! Я не сел с тобой. Подумаешь».
«Я видела, как ты на меня посмотрел».
Я ещё слишком высоко сидел на своём коне, чтобы признать, что неправ: «Да брось, никак я на тебя не смотрел! Куда делось „плевать, что думают другие“?»
«Ну конечно, я изливаю тебе душу, а на следующий день ты спокойно называешь меня шлюхой в коридоре».
«Я не считаю тебя шлюхой. Я не думаю, что ты делаешь всё то, что про тебя говорят».
«Джош, неважно, делаю я это или нет. Нельзя так говорить о людях».
Стамеска вошла глубже.
«Ты права. Прости».
«Я всегда права», — и сразу после этого сообщения выскочило уведомление, что Ханна в эфире. — «А теперь звони, козёл».
Поначалу было тяжело. Я понимал, что очень её обидел, и чтобы она перестала на меня орать, понадобилось гораздо больше, чем извинение в сообщении. Но в конце концов всё улеглось, и она тихо рассмеялась.
— Тебе повезло, что мне нужны эти деньги, а то бы я пришла и надрала тебе задницу.
— Я бы это заслужил.
— Жалеет себя, придурок, — хохотнула она. — Думаешь, нашей аудитории нравится это слушать?
— Аудитории?
— Ага, — сказала Ханна. — С самого начала у нас стабильно два зрителя. Один, понятно, ты. А второй? Кто его знает.
Она нажала «продолжить» в главном меню.
— Куда теперь?
Дальше были болота на востоке: земля там достаточно ровная, но из-за грязи ходишь примерно на тридцать процентов медленнее, и Ханна была от этого открытия не в восторге.
— Зачем они вообще эту хрень добавили?
— Это реалистично, — возразил я.
— Я играю в игры не ради реализма, я играю, чтобы убить время.
— Тут ты убьёшь кучу времени.
— Ха-ха, иди ты.
Мы ещё попрепирались, иногда посмеиваясь, пока Ханна брела по болотам, а когда непринуждённый разговор иссяк и в мутной воде между нами повисло что-то более болезненное, тишину в конце концов поглотил зацикленный звук цифровой грязи. Не знаю, зачем я это ляпнул.
— Эти слухи правда?
— Что?
— Ну, что ты, э-э…
— Шлюха?
— Прости, забудь, что я спросил.
— А какая разница, Джош?
— Ты права, забудь?
— А слухи, которые я слышала про тебя, правда?
Когда она это спросила, у меня в животе будто что-то начало гнить. Я тут же переспросил, но голос сорвался на первом же слове, и пришлось начинать заново.
— А что э-э… Что ты слышала?
Она помолчала, прежде чем ответить.
— Несколько месяцев назад вас с Максом всё время называли геями. Сейчас уже не так часто.
Я невесело хохотнул.
— Ага… Макс, он э-э… Ему не очень нравилось это слышать, и он какое-то время встречался с Сидни. Даже это не остановило шуточки, и тогда он однажды после обеда меня отметелил. После этого слух как-то заглох.
Ханна ничего не сказала.
— Я э-э… я долго от этого отходил.
— Джош?
— Да?
— Думаешь, если я отметелю Макса, меня перестанут называть шлюхой?
Я улыбнулся, вытер щёку, и сквозь зубы у меня прорвался сухой смешок, а Ханна подхватила. Мы смеялись всю дорогу до водяного стекла в дальнем конце болота.
Последними были утёсы. Я с самого начала предупреждал Ханну, что это будет самое трудное. Она не верила, пока мы туда не добрались. Четыре часа. Четыре грёбаных часа я смотрел, как Ханна снова, и снова, и снова умирает на тупом паркур-участке на утёсах. Я наблюдал её психический упадок в реальном времени: сначала она была настроена оптимистично, больше десяти попыток не понадобится. Через десять попыток больше двадцати не понадобится. Потом пошли ругательства. Она проклинала меня. Проклинала разработчиков. Чёрт, наверное, она проклинала и вас. В конце концов она так разозлилась, что просто начала лаять на экран, раз за разом бросаясь навстречу «Конец игры». А потом мы смеялись. Мы смеялись, пока над горизонтом не показалось солнце, и на рассвете она каким-то образом сумела добыть воздушный шар.
⁂
Когда я подсел к Ханне за её столик в столовой, она улыбнулась мне, и по поднятой брови было понятно, что сейчас мне достанется.
— О, Джош, ты точно хочешь здесь сесть? В смысле, что подумают массы? Ты просто обожаешь мутить воду, да? Стерва ты язвительная.
— О господи, — я закатил глаза, отчасти потому, что поймал себя на том, что любуюсь её нарядом, и не хотел показаться жутким. Она хорошо выглядела. Рядом с ней мне дышалось чуть легче.
— В общем, я подумала, — сказала она, приготовив «джазовые ручки», — тебе обязательно надо прийти ко мне на последнюю часть. Мы оба поиграем вживую и вместе посмотрим, что за мостом. Папы почти всю ночь не будет, и, думаю, мы могли бы отлично провести время, только, ну, не будь там, когда он вернётся. Он тебя типа убьёт.
Я долго смотрел на неё и думал.
Закончив думать, я сказал:
— Не знаю… Не думаю, что мама на это согласится.
Она попыталась скрыть это улыбкой и пожатием плеч, но я видел, что ответ её немного разочаровал.
— Без проблем.
После этого мы почти не разговаривали.
⁂
Вечер был как любой другой. Я пришёл домой. Полистал тикток. Проверил заинтересованных покупателей, наконец-то нашёлся один настоящий, который предлагал кучу денег. Вечер был исключительно обычным. Совершенно нормальным. Ничто не предвещало того, что надвигалось. В конце концов пришло уведомление, что Ханна в эфире, и я занял своё место за компьютером. Зажужжал телефон, и я ответил:
— Готова войти в историю?
Путь к замку был полон обычного смеха и подколок, к которым мы привыкли за последние несколько дней. Когда мы дошли до подножия замка, я понял, что с самого начала почти не думал о мосте. Мне просто было весело играть.
Всё изменилось, когда мы ступили на мост.
В «Бродить и дивиться» постоянно играет тихая фоновая музыка. Это очень простая мелодия, ничем особо не выделяющаяся, но в тот момент, когда ступаешь на мост, вся музыка обрывается, и остаётся только звук ветра, пока идёшь по длинной дороге к концу моста. Думаю, теперь мы с Ханной оба почувствовали всю значимость момента. Мы молчали, пока она медленно шла вперёд по каменной дороге, возвышавшейся над миром, по которому я целые месяцы реальной жизни бродил и которому дивился.
На середине моста Ханна заговорила:
— Ну вот, похоже, это оно, да?
Я кивнул.
— Ага.
Повисло долгое молчание.
— Знаешь, — начала она, — я посмотрела, за сколько продаются такие штуки, и, думаю, нам легко хватит на два билета на Stray Kids.
Я засмеялся.
— Ага, я э-э… Не уверен, что это моё.
— Вот это тоже было не совсем моё, — возразила она. — А мне было весело.
Я ничего не сказал.
— Ну давай, — засмеялась она. — Я часами мучилась на этих утёсах, самое меньшее, что ты можешь сделать, — поглазеть со мной на горячих парней на концерте.
Я ничего не сказал.
А потом сказал.
Я услышал, как Ханна улыбается, когда она произнесла:
— Значит, свидание.
Мы были в конце моста. Ханна остановилась прямо там, где мост сменялся гравийной горной дорогой. Я часами смотрел на эти пиксели, и мне никогда не позволяли пройти дальше. А теперь?
— Готов? — спросила Ханна.
— Да, — сердце у меня колотилось на пределе.
Она зашагала вперёд.
— Охренеть, работает…
На экране проступила надпись:
«ЕЩЁ ОДИН НЕЗВАНЫЙ ГОСТЬ ЗАБРЁЛ В ТВОЁ КОРОЛЕВСТВО НОС»
Не успел я ничего сказать, как стрим отключился. И как раз в этот момент я услышал вдалеке какой-то звук. Будто разбилось стекло.
Хотел бы я сказать, что мне хватило храбрости в ту же секунду выбежать за дверь и броситься к ней. Но нет. Я ждал. Я пытался писать ей после того, как звонок оборвался. Я расхаживал по комнате, не зная, что делать. Мне понадобилось двадцать минут, чтобы выйти из комнаты, и ещё десять, чтобы выйти за порог.
Чувак, я уже сколько лет живу через два дома от тебя.
Меня трясло, пока я шёл. С ней всё в порядке, да, должно быть в порядке? Может, у неё просто вылетела игра. Может, папа вернулся пораньше. Может…
Стеклянная дверь её дома была разбита и распахнута настежь. Дыхание срывалось с губ всё чаще. Надо кому-нибудь позвонить. Я…
Я шагнул вперёд.
Под ногами хрустело битое стекло, пока я входил в тёмный дом. Горел только свет на лестнице в дальнем конце комнаты. В воздухе густо пахло искусственными клубничными духами. Наверху раздавался шум. Непрерывное буханье. Как у переполненной стиральной машины. Я посмотрел налево. На стене висела фотография красивой женщины на концерте.
— Ханна?
Буханье прекратилось. Я посмотрел на потолок, откуда его слышал, гадая, что происходит. Я откашлялся, чтобы позвать ещё раз. По потолку прошли мерные глухие удары, пересекая застеленный ковром пол к дальнему концу дома, где…
Наверху лестницы стоял мужчина.
Он стоял силуэтом на фоне света. С тем же успехом он мог быть тенью.
Он смотрел на меня.
Он ничего не говорил.
— С Ханной всё в порядке?
Он шагнул вниз по лестнице.
Наконец он заговорил:
— Всё хорошо, не бойся. Я тебе ничего не сделаю.
Лестница была устроена так, что любой, кто по ней спускается, смотрит на стену справа от меня. Так что имейте это в виду, когда я скажу, что этот человек всю дорогу вниз смотрел на меня, держа при этом идеальную осанку.
— Всё хорошо, я просто хочу задать тебе пару вопросов.
Голос у него был таким непринуждённым. Это обезоруживало до тревоги. Будто я говорил с ребёнком, а не с мужчиной ростом далеко за два метра.
— Я э-э… Я, наверное… — слова сопротивлялись мне. — Я, наверное, пойду?
— Всё хорошо, — сказал он, пересекая гостиную ко мне.
Когда он шёл, он не размахивал руками. По сути, ни одна часть его тела выше пояса не сдвигалась ни на сантиметр. Будто это пара ног несла торс манекена. По дороге манекен уронил что-то на стол.
— Я просто хочу задать тебе пару вопросов.
— Стой, мужик, — теперь я уже кричал, — у меня нож!
Я попятился, упёрся в стену и сбил на пол фотографию в рамке. Он наступил на неё, подходя ближе.
— Всё хорошо, не бойся, я тебе ничего не сделаю.
Наконец его руки шевельнулись, медленно поднялись ко мне и мягко коснулись моего лица холодными кончиками пальцев. Дыхание у меня сбилось до предела. Я стоял не двигаясь, застыв от страха. Надо было бежать с самого начала. Почему я остался? Почему?
Его руки опустились мне на горло и начали сжимать.
Я сразу начал вырываться, бился и царапал его руки, пока он душил меня насмерть.
— …ты… делаешь… мне… больно…
— Всё хорошо, не бойся, я тебе ничего не сделаю.
В глазах начало темнеть.
— …я… не могу…
— Чешется… правда?
Лёгкие молили о кислороде, пока это чудовище в человеческом облике держало моё горло сжатым. И вдруг я почувствовал, как они наполняются спасением: дом изнутри осветили фары. Мужчина повернулся и так же непринуждённо, как пересекал комнату ко мне, вышел через парадную дверь, не обращая внимания на крики мистера Икс.
Как только я снова смог думать, я уже двигался: бежал вверх по лестнице так быстро, как только мог. Мне нужно было убедиться, что с ней всё в порядке. С Ханной должно было быть всё в порядке. Мои шаги грохотали по ковру, а потом я завернул за угол и увидел.
Ханна сидела за столом перед старым пузатым телевизором, который откопала в каком-то шкафу. По краям её одежды плясали искры и маленькие язычки пламени: сломанная электроника внутри телевизора всё ещё искрила. Её голова была внутри. С того места, где я стоял, я видел, как чёрные осколки стекла пронзают её череп и из-под краёв экрана растекается большая лужа крови. Я не мог себя остановить. Мне нужно было убедиться.
Я вытащил её голову из телевизора и повернул её лицом к себе.
Автор: TV_Atla
Источник: I Talked about a Niche Indie game in Public Speaking Class
Как вам история?