Если оглянуться назад, всё началось с одного-единственного листка бумаги на доске объявлений в студгородке.
Я уже решил, что осенью не вернусь (ну, точнее, за меня это в каком-то смысле решили мои оценки), и зашёл закрыть свой студенческий почтовый ящик. Я пробирался к выходу, стараясь ни с кем не встречаться взглядом, когда мне на глаза попались два слова, напечатанные на обычном листке крупным красным шрифтом: ТРЕБУЮТСЯ РАБОТНИКИ.
Бог знает, что было бы, если бы я просто не обратил внимания и пошёл дальше. Может, избавил бы себя от кучи горя. Но вместо этого что-то (наверное, симпатичная блондинка в красном бикини, улыбавшаяся под красными буквами) подтолкнуло меня, и я подошёл посмотреть поближе.
«У вас есть сертификат Красного Креста? Ищете работу на лето? „Райли Эстейтс“ набирает спасателей на летний сезон!
• Достойная оплата
• Проживание на месте
• Дружелюбное сообщество
Заинтересовались? Звоните по номеру ниже!»
Прошлым летом я уже работал спасателем и ненавидел каждую минуту. Но, к несчастью для меня, теперь, когда моё будущее повисло в воздухе, всё было лучше, чем бегать от родителей и их вопросов о том, что я собираюсь делать дальше. Так что вместо того, чтобы готовиться к экзамену, который я никак не мог сдать, я нашёл тихое местечко и позвонил по номеру на листке. К несчастью (или к счастью) для меня, ответили после первого же гудка.
— Кто это?
— Это Люк Салливан. Я звоню насчёт вакансии спасателя, которую повесили в Салем-Коммонс.
— А… да. У вас есть сертификат Красного Креста?
— Да.
— А жильё вам понадобится?
— Да.
— Отлично. Когда можете приступить?
— …Завтра?
— Прекрасно. Записываем вас на вводный инструктаж в десять утра.
Женщина повесила трубку.
Я решил пока ничего не говорить родителям. В конце концов, нет никакого хорошего способа сообщить людям, которые оплачивают твою учёбу, что ты, по сути, только что спалил на костре тридцать тысяч долларов.
⁂
На следующее утро я приехал без четверти десять к воротам с охраной.
— На работу? — спросил парень у ворот. Коренастый, среднего роста. На вид примерно мой ровесник.
— Ага. Подготовка спасателей.
Почти уверен, что он поморщился, потому что тут же попытался сделать вид, будто ничего не было.
— Прямо и первый поворот направо. Там вас загрузят.
Я поблагодарил его и поехал дальше. Бассейн по его указаниям нашёл легко. К счастью, дверь клубного дома была открыта, а снаружи стояла доска с надписью «Инструктаж спасателей», так что вопросов, куда идти дальше, не возникло.
Дверь вела в маленький холл. Слева раздевалки, единственный проход к бассейну. Прямо была дежурка спасателей с окошком, через которое регистрировали гостей. Я заметил, что на нём почему-то были жалюзи. На дальней стене дежурки было ещё одно окно, побольше, во всю стену, с видом на бассейн. Главный зал, где должен был проходить инструктаж, был справа.
Там уже было четыре человека: трое за белым складным столом впереди и ещё один парень, стоявший у большого плоского телевизора на стене. Под телевизором был камин, а на каминной полке лежали два очень старых на вид дробовика.
Мужчина (Виталий, если верить имени, вышитому на его рубашке-поло с логотипом «Райли Эстейтс») вручил мне пачку бумаг и пригласил сесть рядом с остальными тремя: очень симпатичной блондинкой, долговязым парнем в очках, похожим на старшеклассника, и чуваком примерно моего возраста.
Виталий ещё минут пять стоял, глядя на часы, потом подошёл к телевизору, включил его и нажал несколько кнопок на телефоне.
На экране появился мужчина. Постарше, лет пятидесяти с небольшим. Седеющие волосы. Подтянутый. На нём был тёмно-синий блейзер и рубашка в полоску.
«Здравствуйте. Я Крафт Данн. Добро пожаловать в „Райли Эстейтс“, и спасибо, что служите нашему сообществу. Мы уверены, что лето у вас пройдёт весело, если вы будете соблюдать несколько правил.
Каждый из вас будет брать минимум одну ночную смену в неделю. Наш бассейн оснащён инновационной системой очистки, которая работает по ночам. Контакт с ней смертелен. Вы будете следить за бассейном из дежурки и следить, чтобы никто туда не залез.
Церковь Евангелия Райли арендует наш клубный дом для еженедельных служб. По субботам в одиннадцать вечера. Тот, кто будет на смене, впустит пастора Джосайю Паттерсона, чтобы он всё подготовил, и уберётся, когда служба закончится. В церковь вход только по приглашениям, поэтому, пожалуйста, не просите разрешения присутствовать».
Видео закончилось. Виталий выключил телевизор.
— Заполните размеры одежды и банковские реквизиты. Начинаете сегодня днём.
Я поднял руку.
— Жильё в гостевом доме через дорогу, — сказал он, прежде чем я успел спросить. — Товарищество собственников любезно отказалось от арендной платы. Еда за ваш счёт.
Он ушёл за нашей формой, а мы тем временем познакомились. Коди после лета переходил на второй курс Бостонского колледжа. Виктория, лет двадцати пяти, работала в той же компании по обслуживанию бассейнов в Македонии, что и Виталий. Рики переходил на третий курс, хотя оставался на второй год; родители, по сути, выгнали его из дома на лето.
У меня было чувство, что мы отлично поладим.
⁂
Получив форму (белая футболка, красные плавки и красные толстовки для нас, парней, и красный раздельный купальник для Виктории; мне пришло в голову, что она очень похожа на девушку с объявления), мы все вместе пошли через дорогу к дому, где нам предстояло жить всё лето.
Виталий ясно дал понять, что, согласно дресс-коду для персонала, любая одежда, кроме выданной, строго запрещена, а для нарушителей действует правило трёх предупреждений.
Коди, который работал здесь спасателем прошлым летом, дождался, пока Виталий отойдёт подальше.
— В прошлом году один спасатель получил третье предупреждение. Крафт снял с каминной полки один из тех старинных дробовиков и увёл его в лес за домом. Я как раз в этот момент пришёл. Он сказал, что оплатит мою учёбу в колледже, если я буду молчать.
Говоря это, он огляделся по сторонам. Я решил, что он шутит. Виктория, которая так не решила, стукнула его по плечу.
— Не говори такую херню, Коди! Он выглядел таким… как это у вас говорят… дедушкой!
Он пожал плечами и подмигнул мне.
— Я просто говорю правду.
Я подавил смешок.
Вмешался Рики:
— А что с глубокой частью? Она мутная капец. Дна вообще не видно.
Коди огрызнулся на него, удивив нас всех:
— Мне-то откуда знать? Не я же её каждый день чищу.
Думаю, Рики уловил в его тоне что-то вроде недоумения, будто Коди не верил, что Рики может задать ему такой дурацкий вопрос, потому что больше он не допытывался.
Но в голосе Коди было не раздражение, а желание защититься. Я был почти в этом уверен.
Он был здесь спасателем прошлым летом. Что он знал?
⁂
Полдня мы заселялись, а потом час играли на «Свитче» Рики, где Виктория, которая клялась, что никогда не играла в «Марио Карт», разгромила нас троих.
Мы пришли за десять минут до открытия бассейна, и Виталий был недоволен. Хотя бассейн действительно чистился сам (как именно, нам так и не объяснили, а когда мы спросили, Виталий поджал губы и отказался говорить дальше), приходить нужно было не позже чем за пятнадцать минут до открытия, чтобы всё подготовить.
Отметившись, мы впервые вышли к бассейну. Вышек для спасателей было всего две, так что времени отдохнуть и прийти в себя между сменами у нас было более чем достаточно. Виталий уже начал расставлять шезлонги и зонтики (что, как он уже несколько раз заметил, он делать не любил), так что бассейн был наполовину готов. Он распределил, кто за какую часть бассейна отвечает.
Может, это просто было моё везение, что мне велели заняться глубокой частью.
⁂
«Мутная» по словам Рики даже близко не описывало, какой она была.
Она выглядела почти так, будто была заполнена телевизионными помехами. Будто с ней что-то было не так. Отметка глубины у бортика гласила «1,5 м», но казалось, что у неё буквально нет дна.
Когда кто-то хлопнул меня по спине и я чуть не выпрыгнул из кожи, я понял, что минут пять пялился на глубокую часть. Или это она меня держала? Оглядываясь назад, я не уверен на все сто.
— Господи, чувак! — Я испуганно рассмеялся. — Я же мог туда свалиться!
— Блин… прости, бро. — Рики смущённо улыбнулся. — Ты просто… пялился в бассейн. Я не знал, стоит ли что-то сказать.
— Не, всё нормально. Но ты прав… она реально мутная. Будто её неделями не чистили.
— Ага. Это ж какая-то суперкрутая хрень должна быть, если её почистят к открытию через… минуту. Блин.
К счастью, шезлонгов в той части было всего пара штук, так что мы управились довольно быстро.
Первая смена прошла абсолютно спокойно. Пара бегающих по бортику. Но в целом довольно скучно. Только день выдался долгим, и мы все порядком устали. Поэтому нас ждал довольно неприятный сюрприз, когда под конец вечера Виталий объявил, что на первую ночную смену мы будем тянуть жребий (у него были какие-то административные дела, и сделать это сам он, к сожалению, не мог).
Я вызвался тянуть первым, решив, что так у меня будет больше шансов.
Я вытянул соломинку. Молился, чтобы она не кончалась. Она кончилась, и, пока остальные облегчённо вздыхали, Виталий неловко улыбнулся и забрал у меня стаканчик.
— Спасибо, Люк.
— …Ага.
Я смотрел, как остальные собирают вещи, и проводил их до ворот.
— Сочувствую, друг, — сказал Коди с виноватым видом.
Я пожал плечами.
— Ты-то тут ничего не мог сделать. Просто мне не повезло.
Он кивнул.
Рики хлопнул меня по спине.
— Обещаем без тебя сильно не веселиться.
— Угу.
Виктория обняла меня. Объятие длилось на секунду дольше, чем нужно для объятия в знак благодарности, а может, мне просто так хотелось.
— Спасибо, что принял удар на себя, Люк.
Я пошёл за Виталием к воротам, и там он сунул мне золотую кредитку.
— Не хотел, чтобы остальные видели… но раз уж ты берёшь первую ночную смену, хотел отдать тебе это в благодарность. Всё, что захочешь сегодня ночью, за мой счёт.
Я посмотрел на него, слегка сбитый с толку.
— Разве это не лёгкая смена? Почему все ведут себя так, будто я приношу огромную жертву?
— …Ну, она и должна быть лёгкой. Просто это первая ночная смена за лето, и я знаю, что ты устал, и мне неудобно, что я не могу остаться и подежурить сам. Так что перекус и напитки сегодня за мой счёт.
Я поблагодарил его и смотрел, как он садится в машину. Побрёл в дежурку. Поставил телефон на зарядку. Устроился на долгую ночь.
⁂
Час спустя я листал местные рестораны с доставкой, когда в дверь клубного дома постучали. Я пошёл открывать, решив, что это Виталию что-то понадобилось.
Это был не Виталий.
На пороге стоял мужчина в костюме с сумкой в руке. Коротко стриженные чёрные волосы. Очки. Похож на бухгалтера, который заскочил после работы поплавать. Ничего необычного.
— Здравствуйте, сэр. Мы закрылись около часа назад. Мне очень жаль.
— О, я не собираюсь пользоваться бассейном. — Он вежливо улыбнулся и протянул руку. — Джосайя Паттерсон. Пастор церкви Евангелия Райли. Я пришёл подготовиться к сегодняшней службе.
— Но сегодня же понедельник. У вас ведь собрания по субботам?
— О да. Я тут прихворнул, так что на этой неделе пришлось поменять расписание. Вас что, не предупредили?
— …Нет.
— Что ж, мне ужасно жаль это слышать, и я прослежу, чтобы такое больше не повторилось. А теперь… прошу меня извинить, мне нужно подготовить клубный дом к сегодняшней службе. Я был бы безмерно рад пригласить вас к нам (Добрый Пастырь всегда принимает в своё стадо новых овец), но в силу… особых обстоятельств мы, к сожалению, сейчас не можем принимать новых членов.
Я понимающе кивнул. Он был так вежлив, что у меня не хватило духу сказать ему, что я католик с пелёнок до мозга костей и не был в церкви с самой пандемии.
— Если вас не затруднит… пожалуйста, оставьте входную дверь открытой. Мы договорились с товариществом. Мои прихожане сами войдут. Обещаю, мы вас не побеспокоим.
— Конечно.
— Ах да, и последнее. Не могли бы вы держать жалюзи на переднем окне закрытыми? Некоторые мои прихожане довольно… застенчивы.
Немного… странно? Но я был не в том положении, чтобы задавать вопросы.
— Конечно.
— Большое вам спасибо. Приятного вечера.
Я подпёр дверь, чтобы она не закрылась. Вернулся в дежурку, закрыл дверь и, как меня просили, жалюзи, и остановился на буррито из «Кантины Абуэлы», техасско-мексиканской забегаловки чуть дальше по дороге.
⁂
Минут через тридцать я понял, что ни разу не слышал ни звука ни от Паттерсона, ни от его так называемых прихожан. Ни шагов, которые означали бы, что кто-то пришёл. Ни проповеди. Ни пения.
Тогда же я понял и то, что жалюзи на окне к бассейну всё это время были опущены. Виталий, должно быть, закрыл их от дневного солнца. Я каким-то образом этого не заметил и полтора часа бездумно листал ленту вместо того, чтобы следить за бассейном.
Я встал, чтобы поднять жалюзи. И тут начались песнопения, но не из соседнего зала, как говорил Паттерсон.
Снаружи, прямо передо мной. У бассейна.
Громкие гортанные песнопения, и чем дольше они продолжались, тем яснее я понимал, что они на языке, которого я никогда раньше не слышал. Волосы у меня на руках встали дыбом. Осенью для курса по религиоведению я ходил на службу в евангелическую церковь, так что смутно представлял, как звучит говорение на языках, и это было тоже не оно. А ещё я знал, просто знал, что меня не разыгрывают.
Что бы там ни происходило, это было по-настоящему, и чем дольше это продолжалось, тем больше я убеждался, что это не имеет никакого отношения ни к одному из тысячи известных мне течений христианства.
Моя рука уже лежала на шнурке, и я собирался поднять жалюзи, когда раздались причитания, и я застыл на месте. Они были приглушёнными, будто кто-то стонал в муках. Я знал, что нужно потянуть шнурок и поднять жалюзи, чтобы убедиться, что никто не залез в бассейн, но звук был таким… жутким, что я не мог себя заставить.
Нутром я чуял, что, как только я посмотрю, то увижу тех, кто участвует в том, что там происходит, стоящими у окна к бассейну и тупо смотрящими на меня, будто они стояли там всё это время.
Мои мысли прервал внезапный тяжёлый всплеск. Причитания прекратились, а песнопения продолжались, и я вспомнил, что говорил Крафт. «Контакт смертелен».
Поэтому я просто сидел. Застыв. Смотрел, как тикают часы, и гадал, что же там всё-таки происходит снаружи. И что бросили в бассейн?
Как вам история?